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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Арсений Замостьянов. 
Гаврила Державин. Падал я, 
вставал в мой век… – М.: Мо�
лодая гвардия, 2013. – 445 с. 
– (Серия: Жизнь замечатель�
ных людей). – 5000 экз.

«Многие дороги в России – литературные, 
политические, воинские – ведут к Державину», 
– утверждает автор книги, историк и писатель, 
постоянный автор «ЛГ» Арсений Замостьянов. 
Гаврила Романович Державин (1743–1816) – фи�
гура в истории русской литературы значительная. 
Но сам себя он ощущал в первую очередь госу�
дарственным человеком. В разные годы Державин 
занимал высшие должности Российской империи: 
возглавлял Олонецкую и Тамбовскую губернии, 
был кабинет�секретарём императрицы Екатерины 
Великой, президентом Коммерц�коллегии, мини�
стром юстиции при императоре Александре. И при 
этом оставался первым поэтом империи. «Един 
есть Бог, един Державин» – так он писал о себе 
– иронически, но, по сути, правильно. Для многих 
из нас Державин остался в памяти лишь благода�
ря пушкинским строкам: уже на пороге смерти, 
«в гроб сходя», он «благословил будущее «солнце 
нашей поэзии», лицеиста Пушкина. Перекличек с 
учителем в стихах Пушкина множество:

Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный,
Металлов твёрже он и выше пирамид;
Ни вихрь его, ни гром не сломит быстротечный,
И времени полёт его не сокрушит.

Перевод оды Горация Державиным отсылает к 
знаменитому пушкинскому переложению: «И дол�
го буду тем любезен я народу…» Творчество Держа�
вина вовсе не устарело. Оно стало неожиданно ак�
туальным в XX веке и остаётся таковым по сей день, 
питая многих стихотворцев живыми соками поэзии. 
«Времени полёт» не сокрушил исполина, но лишь 
прояснил его подлинный масштаб.

«СРОК ПРИДЁТ, НАЗАД ВЕРНЁМСЯ, 
ЧТО ОТДАЛИ – ВСЁ ВЕРНЁМ»

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 28 893  человека. Заходите!

Памятник великому поэту Александру Твар�
довскому наконец откроется в Москве 22 июня. 
Скульптура будет стоять в начале Страстно�
го бульвара, вблизи здания, где располагался 
«Новый мир», журнал, который Твардовский 
долгие годы возглавлял. Средства на памятник 
были собраны Российским фондом мира. «ЛГ» 
писала о необходимости установки памятника 
Александру Трифоновичу в столице не один раз 
(№ 22, 2009; № 26, 2010; № 10, 2011). 

Кстати, на Страстном бульваре как мес�
те памятника настояла наш постоянный ав�
тор поэтесса Лариса Васильева. А гениальный 
Сергей Конёнков хотел изваять монумент Ва�
силия Тёркина, а натурой для него намеревал�
ся сделать автора, Твардовского. Наконец, 
все споры и разногласия, все проволочки и за�
минки позади. Один из самых народных по�
этов России навечно поселится рядом со сво�
им детищем – журналом, которому он отдал 
16 лет жизни, да что там – саму жизнь! В день 
начала Великой Отечественной войны это не 
только культурное событие, но и дань памяти 
всем ветеранам и всем погибшим, кого воспел 
и оплакал поэт.

Александр ТВАРДОВСКИЙ

Когда пройдёшь путём колонн
В жару, и в дождь, и в снег,
Тогда поймёшь,
Как сладок сон,
Как радостен ночлег.

Когда путём войны пройдёшь,
Ещё поймёшь порой,
Как хлеб хорош
И как хорош
Глоток воды сырой.

Когда пройдёшь таким путём
Не день, не два, солдат,
Ещё поймёшь,
Как дорог дом,
Как отчий угол свят.

Когда – науку всех наук –
В бою постигнешь бой, 
Ещё поймёшь,
Как дорог друг,
Как дорог каждый свой.

И про отвагу, долг и честь
Не будешь зря твердить.
Они в тебе,
Какой ты есть,
Каким лишь можешь быть.

Таким, с которым, коль дружить
И дружбы не терять,
Как говорится –
Можно жить
И можно умирать.

Идеи и руль 
истории 
Мы живём внутри своей 
цивилизации, наивно 
полагая, что иного мира 
нет и быть не может, не 
может быть иных ценнос!
тей и иных мотиваций.
СТР. 3

Добровольный 
каторжанин
Владимир Костин из 
Томска выпустил первую 
книгу после сорока. Это 
не помешало ему сразу 
же войти в короткий 
список премии «Большая 
книга». А роман «Колокол 
и болото» получил 
серьёзную прессу. Но 
Костин в столицу не 
переселяется и считает 
себя провинциальным 
писателем, добровольным 
каторжанином.
СТР. 4

Лекарство 
не для всех
Российских учёных 
уже давно оценили в 
международном научном 
сообществе. Все в мире 
знают, сколько мы 
«стоим». Все, кроме нас 
самих.
СТР. 9

Преодолевая 
границы
Программа «Прямой 
эфир» провела 
расследование 
скандальной истории 
Матиуса Руста. Почему же 
изложенные в передаче 
разоблачительные 
факты не вызвали 
общественного 
резонанса?
СТР. 10

Женское лицо 
театра
Три героини в очередном 
выпуске нашей 
«Театральной площади» 
– фронтовичка, старейшая 
актриса МХАТа им. 
Горького Маргарита 
Юрьева, заслуженная 
артистка России из 
Кирова Елена Одинцова 
и легендарный завлит 
московского театра 
«Современник» Елизавета 
Котова. 
СТР. 11

Авторы памятника: скульпторы – Владимир и Данила Суровцевы, архитекторы – Виктор Пасенко и Вячеслав Иванченко

По словам одного из сопред�
седателей, депутата Госду�
мы Ольги Тимофеевой, у 

движения уже сегодня большая ар�
мия сторонников, у которой свои 
лидеры в регионах. «Мы не вмес�
то «Единой России», мы вмес�
те со всеми и за страну. Уже се�
годня в Народный фронт входят 
представители трёх партий: «Пат�
риоты», «Родина» и «Единая Рос�
сия». Но как только мы начнём де�
литься на «красных», «зелёных» или 
«голубых», мы отодвинем таким об�

разом профессиональных активных 
людей, которые хотели бы поучаст�
вовать и предложить свои пути ре�
шения проблем».

Участники съезда приняли ре�
шение об индивидуальном учас�
тии в движении. И это также но�
вый момент.

В комментариях, которые про�
звучали из либерального лагеря, 
преобладали ирония и сарказм. 
Мол, вот создан ещё один под�
ручный инструмент власти, но�
вый вариант «Уралвагонзавода», 

который должен противостоять 
креативному, образованному 
классу. Но так ли это?

Сегодня общество нуждается 
в развитии гражданских начал и 
повышении общественной ак�
тивности. При этом многие лю�
ди готовы участвовать в назрев�
ших переменах, но не готовы 
стать членами какой�то партии, 
не хотят связывать себя жёстки�
ми идеологическими постулата�
ми, быть заложниками групповых 
интересов и чьих�то личных ам�

биций. Как же им проявить себя? 
Народный фронт, по мысли его 
учредителей, и должен стать та�
кой территорией.

Выступая перед делегатами 
съезда, Владимир Путин заявил, 
что фронт будет поддерживать 
гражданские инициативы и доб�
ровольчество, деловые и соци�
альные проекты, содействовать 
развитию местного самоуправ�
ления и открывать дорогу новым 
общественным инициативам и 
лидерам.

Путин считает, что фронт дол�
жен стать общественным движе�
нием, для того чтобы у всех граж�
дан была возможность «ставить 
свои народные задачи, добиваться 
их исполнения, сдвигать с места те 
вопросы, которые иногда тонут в 
бюрократическом болоте, напря�
мую вносить свои предложения, 
которые затем станут законами и 
государственными решениями».

Примечательно, что учреди�
телями движения стали 480 чело�
век, из них 115 – в возрасте от 18 до 
35 лет, 229 – от 36 до 55, 136 – от 
56 и старше. Среди них представи�
тели профсоюзов, промышленного 
производства, науки, здравоохра�
нения, культуры. Сопредседателем 
ОНФ избран режиссёр Станислав 
Говорухин. В центральный штаб 
фронта вошли 55 человек, в том числе 
директор НИИ неотложной детской 
хирургии и травматологии Леонид 
Рошаль, космонавт Валентина Те�
решкова, дирижёр Валерий Гергиев, 
директор «Мосфильма» Карен Шах�
назаров, писатель, главный редактор 
«Литературной газеты» Юрий Поля�
ков, публицисты Михаил Леонтьев 
и Валерий Фадеев... Так что шутки 
про опору только на «Уралвагонза�
вод» тут не проходят.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Состоялся учредительный съезд Общероссийского народного фронта. Съезд избрал 
лидером движения Владимира Путина. К названию движения съезд добавил два 
слова: «Народный фронт – за Россию».
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Линии фронта

ЭПОХА

Валентина Терешкова! Это для нас одно 
из имён победы, счастья, гордости. Это 
одно из имён России на все времена. 

Слишком многое совпало, пересеклось в том 
подвиге 16 июня 1963 года. Женственность, 
героизм, наука, дух открытия, дух техничес#
кого прогресса, наконец, патриотизм. И поэ#
зия, романтика, без которой не бывает полётов 
к звёздам. 

Самая первая в мире, она шагнула в неиз#
вестность, поднялась в космос. Первая работа#
ла на орбите! Бывших первопроходцев не бы#
вает, это звание на все времена. Женщина в 
космосе – разве это не сказка наяву? С особой 
нежностью советские люди повторяли позыв#
ной Валентины Терешковой: «Чайка». В её честь 
называли кинотеатры и стадионы, а по радио 
зазвучала песня «Девушку Чайкой зовут…»…

В последнее время выдающихся наших кос#
монавтов если и прославляют, то всё#таки впол#
голоса и на втором плане. Мы расточительны и 
суетливы. Всё ищем «позитив», ищем почву для 
общественного оптимизма, но, как правило, об#
ходимся демагогией. А как же победная косми#
ческая эпопея, многие творцы которой по#пре#
жнему в строю? Здесь и достижения, которые 
не перечеркнуть, и пример успешного научно#
технического рывка, объединившего народ. Для 
тех, кто вещает о вековой отсталости России, о 
безволии нашего народа, у нас открыты двери 
крупнейших телеканалов и газет, а космонавтов 
вспоминают постольку#поскольку.

Верим, что для читателей «Литератур#
ной газеты» пятидесятилетие первого в мире 
женского космического полёта – это насто#
ящий праздник на нашей улице. Настоящий 
праздник, в котором – и радость, и смысл. 
16 июня началась новая эра – в космос при#
шла женщина. Значение этого подвига с годами 
только возрастёт.
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СОБЫТИЕ

Самая первая!
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Заявляю заранее: ничего против искусства «вы�
сокой кухни» я не имею. Да и могу ли иметь, 
посудите сами, если память моя хранит ока�

менелые очереди за мукой ранних 50�х, несваримый 
общепит, знакомый мне по журналистским странс�
твиям 60–80�х, и, наконец, кулёк серой вермишели, 
который я получал в завидном «писательском» заказе 
ранних 90�х.

Россия отъедается впервые за долгие годы «дюф�
сита», карточек, талонов, нормированных пайков, 
закрытых распределителей, торгсинов, валютных 
гастрономов, всё тех же заказов, которые под ви�
дом эффективно организованной торговли прямо 
на предприятиях на самом деле знаменовали ту же 
распредиловку. В самом деле, могло ли быть ина�
че? Можно ли было, наблюдая под каждой вывеской 
«Супермаркет» колбасные, мясные, рыбные, кругло�
годичные овощные и фруктовые натюрморты, сохра�
нять в душе постное воздержание? Реально ли было, 
памятуя о том, что напиток «пиво» существует лишь в 
качестве общевидового понятия, не воспитать в себе 
исподволь знатока и ценителя конкретного «невско�
го» и конкретного «клинского», неподдельного «буд�
вайзера» и ни на что не похожего «стелла артуа».

Нечто подобное происходило у нас в отечестве сра�
зу после отмены военного коммунизма, в первые годы 
НЭПа. Вот с каким раблезианским томлением воспе�
вал торжество чревоугодия над чёрствым идеализмом 
молодой Леонид Леонов в «Дороге на океан»: «По жёл�
тым с красноватым жирным отстоем рекам топлёного 
молока, среди берегов дымящейся снеди, плыли ка�
раваи ноздреватого, из домашней печи, хлеба».

Сейчас такая орнаментальная проза забыта. Зато 
развитие вездесущих информационных технологий 
сообщило пищевому видеоряду жреческую вырази�
тельность.

Какую кнопку ни нажми, на всех каналах что�то ва�
рят, жарят, шинкуют, пассеруют, маринуют и пекут. 
Кухонный интерьер, превосходящий функциональ�
ным великолепием любые дизайнерские изыски, 
излюбленное место телевизионных действ. Былой 
убогий приют диссиденства, кухни сделались рос�
кошным обиталищем пресыщенного конформизма. 
Подвизаются в них самые популярные люди страны: 
первые остроумцы, несравненные красавицы, име�
нитые жёны, легендарные чемпионы, неотразимые 
плейбои, продвинутые интеллектуалы.

Господин в накрахмаленной белоснежной куртке 
и с пиратским платочком на шее – главный герой на�
шего времени, равный космонавту, поэту, полярнику, 
учёному иных более одухотворённых и менее сытных 
эпох. Кулинарные бестселлеры в роскошных пере�
плётах заставляют забыть об аналогичных памятни�
ках минувшего – о помещичьих советах незабвенной 
Елены Молоховец и о сталинском монументальном 
томе «Книга о вкусной и здоровой пище». Портреты 
авторов поварских рецептов, выставленные в книж�
ных витринах, затмевают своим величием фотоснимки 
нобелевских, букеровских и прочих государственных 
лауреатов. Какому�нибудь будущему гению, неважно 
авангардисту или традиционалисту, издатели, не ко�
леблясь, дадут от ворот поворот, но автору кулинар�
ных эссе радушно раскроют объятия.

Простодушному читателю газет и зрителю теле�
программ может вообще показаться, что нет сей�
час для российского общества более насущной про�
блемы, нежели освоение французской, японской и 
какой�нибудь полинезийской кухни. В самом деле, 
можно ли построить гражданское общество, не овла�
дев всеми заветами куховарской политкорректности 
и застольного глобализма? Не оттого ли в чисто ути�
литарных сочинениях гламурных кулинаров среди су�
губо прагматических советов стали проскальзывать 
интонации цивилизаторов и учителей жизни?

Вот и задаёшься невольно вопросом, а что, если из 
всех искусств ныне для нас важнейшим сделалось по�
варское? И давно драматически искомая националь�
ная идея – не в том ли она состоит, чтобы заменить 
все мучительные искания проверенными во всём ци�
вилизованном мире поваренными рецептами?

Нет, неслучайно в таком казалось бы демокра�
тическом жанре, как кулинарная рубрика, вдруг за�
звучали ноты интеллектуального избранничества 
и сословного снобизма. Всё чаще замечаешь, что 
светскому автору не так важно приобщить читателя 
к устрицам или тосканскому вину, как продемонс�
трировать свои возможности и якобы врождённый 
аристократический вкус. Возможности действитель�
но не слабые. Одна дама, пищевые познания которой 
служат как бы естественным продолжением её соци�
ального статуса новорусской жены, мило сообщила 
в своей колонке о том, что в этом году они с мужем 
дважды летали на Гавайи для того, чтобы попробо�
вать некий местный салат, и заодно поделилась со�
ветом останавливаться во Флоренции в небольшом, 
но неподдельно патрицианском отеле на двадцать 
пять номеров. Намёк невинный, но внятный: истинно 
гурманское наслаждение доступно лишь персонам с 
наследственно утончёнными потребностями. Я бы и 
поверил, если бы не вспомнил о том, как некогда мы 
работали с этой дамой в одной советской газете и 
регулярно встречались в местном казённном буфете 
в очереди за прорезиненными сосисками.

Воля ваша, но вывод напрашивается сам собой: 
кулинарная словесность воспевает не столько чрево�
угодие, сколько стиль жизни, порождённый, конечно, 
не родовыми традициями, а нуворишским снобизмом. 
Потаённым желанием не столько, опять же, просве�
тить отсталую публику по части поварских изысков, 
сколько утвердить своё законное небожительство, 
свою особую пищеварительную элитарность.

«Что�то лирики в загоне!» – сетовал некогда поэт. 
В неменьшем загоне, то есть пренебрежении, состо�
ят ныне и некогда потеснившие их физики. А кто же 
занял их место в центре общественного внимания, 
на вершине, так сказать, пирамиды публичного ин�
тереса? Бесспорно, те, кому, по давней пословице, 
«красиво жить не запретишь». Да и попробуй, запре�
ти, когда они эту самую жизнь определяют и направ�
ляют непосредственно из своих дворцовых и вместе 
с тем высокотехнологичных кухонь.

Вот вам поэты, вот философы, вот властители 
дум, очарованных мифом беспредельного потреб�
ления.

Между прочим, такого, как ныне, книжного изо�
билия, такого разнообразия беспрепятственно из�
данной литературы, таких возмож�
ностей для интеллектуального и 
эстетического пиршества Россия 
тоже никогда не знала. Однако ни 
на телевидении, ни в массовых из�
даниях лукулловых пиршеств духа 
что�то незаметно.

Анатолий МАКАРОВ

ОЧЕВИДЕЦ

Сплошная
жратва

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

По традиции в День России президент вручил в Кремле награды лауреатам 
Государственной премии. Среди награждённых были и деятели искусств. 
Писатель Валентин Распутин отмечен за выдающиеся достижения в облас1
ти гуманитарной деятельности. Режиссёры Карен Шахназаров и Сергей 
Мирошниченко, художник Таир Салахов получили награды за вклад в раз1
витие российского кинематографа, отечественного документального кино 
и изобразительного искусства.
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Канули в Лету времена, когда за 
чистоту в московских дворах 
отвечали наши сограждане/

россияне. Современные «санитары» 
мегаполиса – сплошь иностранцы: 
Киргизия, Молдавия, Узбекистан… 
В моём дворе трудятся таджики – их 
так много, что невозможно запом/
нить каждого в лицо. Зато к результа/
там их работы не придерёшься – тро/
туары чистые, кусты подстриженные, 
бордюры свежеокрашенные. Правда, 
зимой, расчищая сугробы, дворники 

ненароком могут насыпать снежную 
горку прямо перед авто – не пройти, 
не проехать, и ни одного из них, ког/
да надо, не найти! Пришлось купить 
складную лопату. Был ещё случай, 
когда ночью разбили боковое стекло 
машины, чтобы вытащить магнитолу. 
Владелец/сосед до сих пор уверен, что 
это сделал «свой» гастарбайтер, – уж 
больно внимательно тот накануне на/
блюдал, как он парковался и прятал 
приёмник в карман двери. А в нашем 
дачном посёлке много лет прожива/
ют нелегалы/узбеки, стараниями ко/
торых отремонтированы или заново 
отстроены почти все окрестные до/
ма. Всё бы хорошо, да приключилась 
однажды с бухгалтером садового коо/
ператива страшная беда: вернувшись 
домой навеселе, одинокая женщина 
забыла запереть входную дверь, а про/
снулась уже в компании решительно 
настроенных бандитов. Насильники 
были не местные, но все как один – 
среднеазиаты.

По утверждению руководителя 
столичного Департамента региональ/
ной безопасности Алексея Майорова, 
незаконная миграция входит в тройку 
главных проблем, волнующих моск/
вичей, наряду с автомобильными про/
бками и ростом цен. При этом, как 
сообщила начальник УФМС России 
по городу Москве Ольга Кириллова, 
мегаполису на сегодняшний день тре/
буется не более 200 тысяч трудящихся 
иностранцев – именно такова дейс/
твующая миграционная квота, – это 

3,2% от всех вакансий города. Глава 
ведомства подчеркнула, что больше 
половины трудовых мигрантов сто/
лицы – уроженцы Узбекистана, Кир/
гизии и Таджикистана; именно они 
чаще всего нарушают правила регис/
трации.

Власти Москвы прикладывают 
огромные усилия, чтобы уре/
гулировать поток приезжаю/

щих в поисках работы и сделать ры/
нок труда более цивилизованным. В 
частности, сотрудники МВД, УФМС 
и народные дружинники патрулиру/
ют места возможного скопления не/
легалов, проводят рейды и операции 
по нескольким целевым направ/
лениям: «Нелегальный мигрант», 
«Магистраль», «ЖКХ», «Стройка», 
«Маршрутка». Другое направление 
работы – пресечение преступлений 
при распределении квот на рабочие 
места. Так, за первый квартал 2013 
года восемь организаций города, 

уличённых в незаконном привле/
чении мигрантов, лишились квоты 
в общей сложности на 400 рабочих 
мест: по инициативе московского 
правительства эти вакансии были 
сокращены, а не перераспределены, 
как это делалось раньше. Кстати, не/
обходимые для трудоустройства ме/
дицинские книжки мигранты теперь 
могут получить только в определён/
ных медучреждениях, что позволя/
ет значительно сократить количест/
во поддельных документов. За те же 

три месяца этого года было 
выявлено полторы тысячи 
«липовых» справок, а их хо/
зяевам пришлось вернуться 
в родные пенаты.

В качестве новации пла/
нируется ввести обяза/
тельную дактилоскопию 
тружеников из ближнего 
зарубежья при пересечении 
границы России. «Мы уже 
практикуем метод иденти/
фикации личности по отпе/
чаткам пальцев при заклю/
чении трудовых договоров, 
– напомнил Алексей Майо/
ров. – Эта мера вполне оп/
равдывает себя».

Обновлённая нор/
мативная база пре/
дусматривает более 

суровые санкции для на/
рушителей. В феврале 2013 
года вступил в силу феде/
ральный закон, запреща/
ющий трудовому мигран/
ту повторный въезд в РФ 
только за то, что он нахо/

дился здесь без регистрации доль/
ше установленных законом 90 су/
ток. Для сравнения: ранее запретить 
въезд в страну можно было лишь 
после множества административ/
ных нарушений. За четыре месяца 
действия нового закона более 10 ты/
сяч мигрантов не смогли вернуться в 
Россию после отпуска.

С другой стороны, столичное пра/
вительство работает над созданием 
комфортных условий для тех, кто 
приезжает в страну легально. По по/
ручению Сергея Собянина городской 
пункт временного содержания нару/
шителей миграционного законода/
тельства к осени 2013 года будет отре/
монтирован и преобразован в Центр 
трудовой миграции, где иностранные 
работники смогут не только встать на 
регистрационный учёт, пройти тести/
рование на знание русского языка, но 
и получить медицинскую помощь.

Ирина ЛАЗАРЕВА

Сами мы не местные!
Осенью в столице откроется специализированный Центр трудовой миграции

Будем жить по закону и говорить по1русски?

19 июня 2013 года – 66 лет видному орга�
низатору в сфере высшего международ�
ного образования, авторитетному рос�
сийскому учёному и педагогу с мировым 
именем Александру Григорьевичу ЛОБКО.

Он – доктор эко/
номических наук, 
профессор, заслу/
женный работник 
Высшей школы РФ, 
член Российского со/
юза ректоров и ректор 
одновременно двух 
инновационных вузов 
нового поколения – 
Международной ор/
дена Признания ака/
демии маркетинга и 

менеджмента (МАМАРМЕН) и Российско/
итальянской МАМАРМЕН (РИМ) в городе Са/
лерно, специализирующихся на дистанционном 
обучении студентов. ЛОБКО А.Г. избран акаде/
миком четырёх общепризнанных научных орга/
низационных сообществ: Российской академии 
естественных наук, Международной академии 
информатизации, Международной академии 
наук о природе и обществе, Итальянской акаде/
мии экономики и социальных наук. Награждён 
итальянским орденом Николло Макиавелли.

Реальным воплощением девиза МАМАР/
МЕН «Всё невозможное возможно» в жизнь 
явилось создание в городе Салерно суперпо/
пулярного вуза РИМа, где тысячи россиян и 
русскоговорящих граждан из других стран, обу/
чаясь дистанционно, впервые в отечественном 
образовании получили итальянский диплом, 
не пересекая границы. Благодаря качествен/
ной подготовке студентов фирменные дипло/
мы МАМАРМЕН и РИМа признаются работо/
дателями во всём мире.

Практически полностью обеспечить потреб/
ности россиян в современном дистанционном 
обучении и в других странах позволит мощный 
международный консорциум «Империя МА/
МАРМЕН», президентом которого единоглас/
но избран академик Лобко А.Г.

Вы, Александр Григорьевич, – учитель, пе/
дагог, наставник – человек, который заклады/
вает основные стеореотипы нравственности и 
патриотизма в сердца молодого поколения рос/
сиян. Качественная работа возглавляемых Ва/
ми ведущих в области дистанционных методов 
обучения вузов МАМАРМЕН и РИМ во многом 
определяет надёжное будущее нашей молодёжи, 
а значит, прекрасное будущее России.

Редакция «ЛГ» присоединяется к многочис/
ленным поздравлениям и желает Вам, дорогой 
Александр Григорьевич, доброго здоровья, 
профессионального долголетия, многих инте/
ресных идей и возможностей для их воплоще/
ния. Вы всегда молоды, поскольку у Вас моло/
дая душа.

Поздравления можно отправить 
по электронной почте mamarmen@ mail.ru
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История фразы  «Англичанка гадит!»  туман�
на, как и сам Альбион. В России XIX в.  она 
была уже широко известна. С авторством, 

правда, проблемы. Одни находят подобное в сти�
хах Некрасова, прозе Салтыкова�Щедрина, другие 
ближе – в агитках Демьяна Бедного.

Так «гадила» или нет?
Доктор исторических наук, ведущий специа�

лист Института всеобщей истории РАН Татьяна 
Лабутина уже не первую свою книгу посвящает ан�
глийской истории. На сей раз автором взят период 
XVI–XVII вв., то есть период становления связей 
между Англией и Россией. Первые русские послы 
князь Засекин�Ярославский и дьяк Тимофеев при�
были в Англию в 1524 г. северным путём, обогнув 
Норвегию. Визит не имел последствий. Более ус�
пешной оказалась экспедиция Ричарда Ченслера, 
который после всех приключений в августе 1553 г. 
высадился в устье Северной Двины. Англичанин 

добрался до Москвы, был принят Иваном Гроз�
ным. Для развития торговли между странами бы�
ла учреждена знаменитая Московская компания. 
Англичанам было что предложить русским, сами 
же они интересовались мачтовым лесом, пенькой, 
дёгтем, смолой, то есть всем необходимым для 
флота. Вскоре в Московию потянулись английс�
кие умельцы – налаживать в городах ремесло, да 
и прилично заработать.

Царь тогда искал надёжные пути на Запад, был 
озабочен упрочнением западных границ. Англия 
больше искала коммерческой выгоды – там смот�
рели на Русь как на новый рынок, а также искали 
возможности через Московское государство про�
двинуться дальше на Восток.

В отношениях королевы и царя имеются любо�
пытные сюжеты, которые Татьяна Лабутина про�
ясняет, обращаясь к документам. В письме (1567 
г.) к королеве Елизавете Иван Грозный предло�
жил установить тесные отношения: «…чтобы её 
величество было другом его друзей и врагом его 
врагов». Царь обещал королеве аналогичную под�
держку. Речь шла о возможности укрыться, если в 
государстве начнётся смута. На подобное «укры�
тие» могла рассчитывать и королева. Из дошед�
ших свидетельств видно, что Грозный помышлял 
об отплытии в Англию после набега крымского ха�

на Гирея в 1571 г., когда Москва выгорела дотла. 
Кстати, о «политическом убежище» в Англии хло�
потал позже Борис Годунов – «ласкатель англи�
чан». Вряд ли Ивану Грозному в Англии нашлось 
бы место. Николаю II уже в XX в., как известно, в 
убежище было отказано, ибо английским полити�
кам живой он, пусть и отрёкшийся от престола, 
был не нужен. Но желающих укрыться в Англии в 
нашей стране достаточно и поныне.

Ещё один сюжет из взаимоотношений с Англией 
– попытки царя породниться с королевской семьёй. 
Утверждения о том, что царь хотел жениться на са�
мой королеве, Лабутина считает вымыслом. Но то, 
что Грозный добивался брака с племянницей коро�
левы Елизаветы Мэри Гастингс, – установленный 
факт. В 1582 г. особое посольство московского дво�
рянина Писемского вело переговоры на предмет за�
ключения этого брака. К тому времени Иван Грозный 
был женат в седьмой раз, о чём в Лондоне, конечно, 
знали. Писемский вернулся с портретом Мэри. Од�
нако в браке было отказано, так как «предложенная 
девица впала в расстройство здоровья». Московская 
знать была обеспокоена «английскими играми» ца�
ря. Опасались за православную веру. Неожиданная 
смерть Ивана Грозного поставила точку в этом сва�
товстве. Историки не исключают, что не обошлось 
без заговора, что было на руку англичанам.

В царствование Бориса Годунова Англия стре�
милась расширить торговлю. Сам Годунов, покро�
вительствуя англичанам, занялся поисками жениха 
для своей дочери Ксении. В Англии таковых не ока�
залось, нашли датского принца – но тот неожидан�
но скончался уже в Москве, свадьба не состоялась. 
Вновь англичане могли быть довольны: Россия в 
Европу не прорвалась. Прокравшийся на престол 
Лжедмитрий I сразу же продлил привилегии для 
Московской компании.

Англия, ставшая со временем главной колони�
альной державой в мире, не могла пройти мимо 
русских территорий. В период Смуты замыслы ко�
лонизировать Русский Север приобретали реаль�
ность. Советчиков, как завоевать Россию, у анг�
лийского короля Якова I хватало. Автор, ссылаясь 
на документы, приводит убедительные данные. 
В мае 1613 г. король направил делегацию на пе�
реговоры с русскими. Надеялись, что «ослаблен�
ные Смутой русские люди, желая добиться мира 
и спокойствия в стране, не окажут сопротивления 
интервентам». Кроме английского протектората 
предполагалось и обращение населения в протес�
тантскую веру. Однако план этот был похоронен. 
Англичанам пришлось поздравлять нового русс�
кого царя Михаила Романова.

Были случаи, когда Россия проявляла характер. 
Так, была осуждена английская революция. Анг�
лийским купцам пришлось туго, когда был казнён 
Карл I. Царским указом они высылались из Моск�
вы, разрешалось приезжать только в Архангельск. 
Позже это решение было отменено, но российс�

кие власти всех ограничений не сняли. Русские 
купцы постоянно жаловались властям на засилье 
иноземных торговцев.

Интересен раздел о культурном влиянии англи�
чан. Несмотря на перепады в отношениях, россий�
скую знать манили британские блага и комфорт. 
Века минули, а тяга к заморской жизни у наших 
богатеев осталась.

Обширные сведения о России, русских, нравах 
и быте простых людей и знати оставил английс�
кий дипломат Флетчер (1591 г.). Правда, с особым 
упором на распутство, пьянство, лень, раболепс�
тво. Как будто в Англии или ещё где тогда подобно�
го не было. Но тот же Флетчер пишет, что русскому 
народу просто не дают развивать свои способнос�
ти, чтобы «держать их в том рабском состоянии, в 
каком они теперь находятся». Кстати, о пьянстве. 
У Флетчера: «Напиваться допьяна каждый день в 
неделю у них дело весьма обыкновенное». Но что 
же пили? Главный напиток – мёд, у людей поп�
роще – квас. Непросто напиться допьяна таким 
образом…

Увы, именно англичане, заключает автор, 
сформировали тот самый стереотип о России как 
«варварской стране», о русских – как «варварс�
ком народе», который во многом сохранился на 
протяжении последующих столетий. Согласимся 
с автором, что трезвый взгляд на отношения с Ан�
глией в прошлые века позволяет здраво оценивать 
и современную политику Запада в отношении на�
шей страны.

Борис ПЕТЕЛИН

Лабутина Т.Л. 
Англичане 
в допетровской 
России. – СПб.: 
Алетейя, 2013. – 
272 с. – 1000 экз.

– Недавно у вас вышла книга «Руль 
истории», в которой вы анализируете 
пути развития идеологии Китая с древ�
нейших времён до наших дней, рас�
сматривая их на фоне развития идео�
логий Запада... Естественно, идёт в 
книге речь и об их влиянии на Россию. 
Насколько связаны и взаимозависи�
мы идеологии, господствующие сей�
час в мире?

– Мы живём внутри своей циви�
лизации, наивно полагая, что иного 
мира нет и быть не может, не может 
быть иных ценностей и иных моти�
ваций.

Но когда смотришь на европейс�
кие, и наши в том числе, достижения 
с точки зрения иной культуры – они 
не кажутся столь бесспорными.

Различные географические ланд�
шафты порождают принципиально 
различные цивилизации. Там, где 
нет насущной необходимости взаи�
модействовать с природой при по�
мощи организованного труда мно�
гих людей, общество развивается в 
сторону мелкого семейного хозяйс�
тва, затем – к индивидуальности, 
интенсивному товарно�денежному 
обмену, выборности, полисной или 
какой�либо подобной демократии. 
Там, где такая необходимость есть, 
возникает мощный государственный 
сектор экономики, и следовательно 
– многочисленный и разветвлённый 
аппарат чиновников, управляемый 
из единого властного центра.

Цивилизации «частных дел» очень 
рано начинают боготворить индиви�
дуальную самостоятельность, циви�
лизации «общих дел» – обществен�
ную пользу.

В Китае возникла одна из самых 
ранних и самых мощных цивилиза�
ций «общих дел», когда через руки 
бюрократов текут огромные средс�
тва и огромные ценности. Но работо�
способность экономика может со�
хранить лишь в том случае, если эти 
средства и ценности именно «текут», 
то есть перемещаются общественно 
полезным образом из одного места 
в другое, не застревая в руках пос�
редников – государственных служа�
щих.

– Боюсь, это противоречит челове�
ческой природе...

– В том�то и дело. Чем более эф�
фективной оказывается удачно уп�
равляемая или хотя бы удачно регули�
руемая правительством экономика, 
чем больше растут национальное бла�
госостояние и суммарное богатство, 
тем больше оказывается соблазн, тя�
га простых, живых, полных амбиций 
работников аппарата к тому, чтобы 
начать рассматривать вверенные им 
по работе доли народного хозяйства 
как «свои»... Они начинают отщипы�
вать от них, сколько получится, а там 
и вовсе пытаются легально или неле�
гально «приватизировать».

И чиновников можно понять: го�
реть на работе за постоянное жало�
ванье, не имея навара с результата... 
Трудное это дело. Поэтому именно 
в таких обществах мыслители очень 
рано начинают создавать учения, оп�
равдывающие бессребреничество. А 
правители и государственническая 
духовная элита раньше или позже 
хватаются за такие учения и внедря�
ют в общество культ бескорыстия и 
нестяжательства. Я это ясно понял 
именно на материале Китая.

– Что лежит в основе организации 
социума «общих дел»?

– Одной из ведущих идейных сил 
традиционного Китая исстари стало 
конфуцианство, в основе которого 
лежит идея бескорыстного государс�
твенного служения.

«Совершенный муж ест не для то�
го, чтобы насытиться, и живёт не для 

того, чтобы обрести покой...» «Со�
вершенный муж осознаёт свой долг, 
тогда как мелкий человек понима�
ет только свою выгоду». Такого ро�
да максимы составляли, так сказать, 
конфуцианский моральный кодекс 
идеального управленца. Но они не 
остались голословными благопоже�
ланиями, поскольку конфуцианская 
теория нашла площадку для практи�
ческой тренировки, практического 
оттачивания всех этих, казалось бы, 
малореалистичных рекомендаций. 
Эта площадка – семья.

В семье бескорыстная взаимопо�
мощь и коллективизм воспитыва�
ются самым естественным образом. 

Сделать священными семейную ие�
рархию и подразумеваемые ею права 
и обязанности, а затем продлить се�
мейные связи вовне, распространить 
семейные отношения на все отно�
шения субординации внутри страны 
– эту грандиозную задачу волей�не�
волей пришлось решать идеологам 
имперского Китая. Отсюда и пере�
дающаяся из поколения в поколе�
ние идея: быть порядочным челове�
ком нужно прежде всего потому, что 
иначе семье будет плохо.

– Такая постановка вопроса дейс�
твительно может работать?

– Этой системе не грозит никакая 
секуляризация, она остаётся свята, 
потому что ни один из её элементов 
не вынесен в мир иной. Культ пред�
ков, из которого вырос культ семьи, 
может ослабеть и забыться, но сама 
семья пребудет вовеки.

Отказавшимся от Христа христи�
анам для замещения загробного рая 
пришлось придумывать либо буду�
щий бесклассовый коммунизм, ли�
бо изобильную демократию окон�
чательно лишённых предрассудков 
«коммерческих животных», которая 
вот�вот будет построена, только дай�
те сперва разбомбить поголовно всех, 
кому это не нравится.

Но когда функцию рая в системе 
общих ценностей выполняет бла�
гополучная семья, сытые бодрые 
старики и здоровые любящие рабо�
тящие дети, ничего не надо выду�
мывать, остаётся только строить и 
строить этот совершенно реальный 
коммунизм, доступный, в сущнос�

ти, каждому вполне при жизни. И 
чем больших успехов на этом пути 
достигает государство, тем зарази�
тельнее становится подобный при�
мер для соседей.

– Как�то всё слишком хорошо...
– Есть одна закономерность, 

справедливая для любых обществ: 
этические максимы работают толь�
ко до тех пор, пока общество не до�
стигло пределов роста. Если оно «на 
подъёме», все положительные ка�
чества, которые вложены моралью 
и идеологией в человека, «работают» 
и имеют наглядный смысл, видимую 
результативность. Но когда по ка�
ким�то объективным причинам хоть 
тресни, а дела всё хуже и хуже, лю�
бой, даже самый честный чиновник 
раньше или позже махнёт рукой на 
долг и начнёт заботиться лишь о себе 
или, в самом лучшем случае, о своей 
маленькой семье.

Никакая идеология и никакая ре�
лигия не способны изменить челове�
ческую природу. Ставить судьбу бу�

дущего в зависимость от успешной 
переделки человека – значит, само�
му лишать себя будущего.

– А каковы идеологические основы 
развития Запада?

– Что такое Римская империя 
времени упадка? Никакого пред�
ставления о росте, кроме терри�
ториального, римская культура не 
выработала. И все знаменитые рим�
ские добродетели работали, только 
пока могла продолжаться военная и 
культурная экспансия. Военные си�
лы Рима и его окружение сравнялись 
– пришёл конец римским достоинс�
твам и добродетелям. Невероятный 
произвол императоров, фантасти�
ческих размеров коррупция, обал�
делый от бессмысленности народ, 
способный требовать только хлеба 
и зрелищ... Напрягаться�то всё рав�
но не для чего.

Тут подоспело христианство, по�
казавшее, что перспектива есть не 
только здесь, на земле, но и в мире 
ином. Не ради завоеваний, но ради 
рая надо быть честными, верными, 
храбрыми. Эта новая перспекти�
ва создала европейскую цивилиза�
цию. Но потом секуляризация, Про�
свещение и новый кризис смыслов 
– «галантный век» с его изящным 
себялюбием, повальной амораль�
ностью и хиханьками над всеми свя�
тынями.

И тогда европейская цивилиза�
ция придумала концепцию истори�
ческого прогресса: история – дви�
жение от менее совершенного мира 
к более совершенному. И что самое 

важное – это движение поддаётся 
сознательному конструированию. 
Можно предложить концепцию 
светлого будущего, и тогда уже ради 
его построения начнут проявляться 
все лучшие человеческие качества.

– Сработало?
– Все европейские модели свет�

лого будущего естественным обра�
зом оказались пропитаны идеями, 
высказанными ещё на заре Ново�
го времени в утопиях. А утопии эти 
– классическое приглашение пере�
махнуть через пропасть в два прыж�
ка. Работать европейская утопия 
может только под началом новых 
управленцев, руководствующихся 
принципиально новыми системами 
мотиваций. Но сами�то эти управ�
ленцы могут быть воспитаны только 
в уже построенной и благополучно 
работающей утопии.

В конфуцианстве идеальный уп�
равленец вырастал из обычного че�
ловека старого мира. И потому пос�
ле каждого упадка или даже распада 

Китай раз за разом отстраивал свою 
вполне достижимую утопию, кото�
рая умиротворяла страну и с поправ�
ками на представления эпохи давала 
народу то, что можно было считать 
пусть относительным, но благосо�
стоянием. А на Западе начиная от 
Средневековья и по XX век все по�
пытки реализовать какую�либо из 
европейских моделей светлого буду�
щего, в том числе и на российской 
почве, всегда требовали переделки 
человека. И поэтому были сопря�
жены с чудовищным насилием. И 
давали результаты, прямо противо�
положные желаемым.

Многократно обжёгшись на идео�
логиях и попытках реализации уто�
пий, европейская цивилизация те�
перь старательно, что называется, 
дует на воду. А именно: не должно 
быть вообще никаких общих смыс�
лов, от них только тоталитаризм и 
никакой пользы. А ещё плавное пе�
ретекание католического рациона�
лизма в протестантское «посюсто�
ронний достаток есть свидетельство 
Божьей любви» породило идею, что 
основным смыслом, главной целью 
всех усилий человека стал личный 
прижизненный успех.

И потому современная западная 
цивилизация сейчас не предлага�
ет сколь�нибудь привлекательного 
образа общего будущего. Количест�
венное накопление благ, увеличение 
потребления, плюс стволовые клет�
ки и переименование папы и мамы в 
родителя А и родителя Б – вот и вся 
перспектива.

У крупных геополитических иг�
роков, обречённых на масштабное 
вмешательство государства в эконо�
мику, при таком идейном раскладе 
управленческий аппарат становится 
неэффективным. Ему нужна какая�
то идейная компенсация служебного 
бескорыстия. Идеологии могут быть 
разными, но только они способны 
обеспечить приток в управленчес�
кий аппарат хоть минимально необ�
ходимого количества чиновников, 
которые будут работать не только для 
себя. Пусть даже в моменты переос�
мысления идеологии кажутся оправ�
данием тирании.

– Напрашивается вопрос: перене�
сение бесплодного западного опыта 
и мёртвой либеральной идеологии на 
нашу почву – это заражение трупным 
ядом?

– Ну, я бы воздержался от столь 
ярких, эмоциональных, но ничего не 
объясняющих метафор. Мы же не ру�
гаемся, а понять пытаемся, правда?

В силу своей цивилизационной 
самостоятельности православная 
Россия для любого из соседних циви�
лизационных миров – и для европей�
ского, и для азиатского – никогда не 
была равноправным партнёром или 
конкурентом. В отличие, например, 
от постоянно враждовавших, но всё 
равно считавших друг друга равны�
ми Англии и Франции, Франции и 
Германии. Россия, территория вар�
варов�схизматиков, рассматрива�
лась Европой лишь как некий склад 
стройматериалов и запчастей. Ну и 
громадный загон, где коротают свой 
век рабы. А если эти рабы, когда к 
ним пришли что�то взять со склада, 
в ответ не благодарили, а сопротив�
лялись, тем паче – ещё и успешно 
отбивались с победой, это было для 
европейцев... Ну, как если бы мир 
вывернулся наизнанку.

Борьба шла с переменным успе�
хом. Огромные куски земли оказы�
вались вместе со всем своим населе�
нием то окраинами Руси, Московии 
или России, то снова отходили к тому 
или иному центру европейской или 
азиатской силы.

Циклы русской истории – это не�
однократно повторявшаяся двухтак�
тная схема «насильственное раздира�
ние – насильственное собирание».

На того правителя, который какой 
угодно ценой собирал народ в грани�
цах одной страны, всегда готовы бы�
ли на Руси молиться, и прощалось 
ему за этот великий подвиг многое. 
Но добиться такого результата можно 
было только предельной мобилиза�
цией всех ресурсов и сил до послед�
ней жилочки. А такая мобилизация 
не могла быть проведена иначе как 
через громадную, целиком ответс�
твенную за триумф или крах и по�
тому – безжалостную и надменную 
бюрократию.

– Что же получается, народ своей 
волей сажал себе на шею гипертрофи�
рованное государство...

– …которому выдавал, сам того не 
сознавая, карт�бланш на внешнее и 
внутреннее насилие. Во имя защиты 
страны и сохранения её единства го�
сударству можно всё. И отсюда вы�
росла традиция: любой ценой! Нуж�
на победа – мы за ценой не постоим! 
Макиавелли ведь тоже в своё время 
писал: «...Когда на весы положено 
спасение родины, его не перевесят 
никакие соображения справедливос�
ти или несправедливости, милосер�
дия или жестокости... О совести мы 
не можем вспоминать, ведь кому, как 
нам, угрожают голод и заточение, тот 
не может и не должен бояться ада».

Так что идея насчёт «любой ценой» 
– отнюдь не Сталиным придумана. 
Просто у итальянских герцогов, для 
которых Макиавелли творил, не по�
лучилось, а у России, Макиавелли не 
читавшей, раз за разом до последнего 
времени получалось.

Но когда у нас возобладала идео�
логия личного успеха, это в первую 
очередь привело к тому, что высшая 
бюрократия избавилась от чувства 
долга перед страной и народом, стала 

рассматривать страну и народ лишь 
как средство опять�таки любой це�
ной добиться личного успеха в более 
комфортном западном мире. И стра�
на была пущена на поток и разграб�
ление.

Фетиш личного успеха теперь 
трансплантирован и всем нам. В 
традиционно государственную эко�
номику и традиционно общинное со�
знание. И как всегда после неудачной 
трансплантации, старые наши болез�
ни не отступают, а разгораются с но�
вой силой. Потому что все силы орга�
низма начинают уходить на борьбу с 
чужеродной тканью, а на борьбу с бо�
лезнью, из�за которой и была пред�
принята трансплантация, сил уже не 
остаётся.

Но из этого отнюдь не следует, что 
западный опыт бесплоден, а либе�
ральная идеология мертва. Опыт ещё 
как ценен для понимания происхо�
дящего. А идеология ещё как жива...

– Но ведь сегодня на Западе не всё 
гладко и благополучно?

– Как мне кажется, они уже сами 
не рады нынешнему положению дел, 
но у них нет понятийного аппарата, 
чтобы отрефлексировать сложившу�
юся ситуацию.

И вот уже испанская инфанта за�
мешана в коррупционных делах, ми�
нистр нового французского прави�
тельства, автор налогов на роскошь, 
туда же… То и дело кончают с собой 
люди, которых выгоняют из их домов 
за неуплату... Нынешнее лицемерие 
Запада буквально ошеломляет. Все 
прекрасные идеи и слова, за кото�
рые на самом же Западе люди ког�
да�то шли на баррикады, умирали в 
тюрьмах, ныне сделались просто ри�
туальным поквакиванием, которым 
приличествует сопровождать каждое 
хватательное движение.

Либеральная цивилизация от жаж�
ды денег сошла с ума. В угоду нынеш�
ней идеологии людям навязываются 
уже такие свободы, от которых нор�
мальный человек шалеет и не знает, 
куда деваться. Западный мир, решив, 
что после распада СССР ему нет аль�
тернативы, разрушает сам себя, безо 
всяких русских танков.

Честно говоря, даже обидно и 
горько. Мы же его так любили...

– Американцы сегодня воспевают 
свои заслуги по глобальному продви�
жению демократии...

– Эта выдумка может со стороны 
выглядеть сколь угодно нелепой, но 
лишь она в условиях колоссальных 
военных усилий и трат позволяет 
их чиновникам иметь хоть какой�то 
смысл деятельности, помимо наби�
вания личных кошельков из казён�
ного бюджета. Отказывая всем ос�
тальным в праве иметь общие цели, 
потому что от них, мол, только реки 
крови, для себя они такую цель сфор�
мулировали и вдалбливают вовсю. И 
совершенно реальные реки крови им 
нипочём. Если они обратят на них 
внимание и начнут, подобно нам во 
времена Горбачёва и Ельцина, каять�
ся напропалую – их государственный 
аппарат пойдёт вразнос. Но в эту иг�
ру нельзя играть до бесконечности, 
слишком она кровава. А как только 
будет достигнут предел роста... Мало 
не покажется.

– Как же преодолеть силу разруши�
тельных для нас идей?

– Идею можно победить только 
другой идеей. Идею личного обо�
гащения нельзя победить законом, 
коррупцию можно победить только 
великой целью, по сравнению с кото�
рой померкнет цель личной наживы. 
Либо мы эту новую цель выстрадаем 
– либо исчезнем.

Всё на свете, и в первую очередь 
– будущее, создаётся не теми, кто 
против, а теми, кто за... Хлеб растят 
те, кто ЗА урожай. Битву выигрыва�
ют те, кто ЗА победу. В космос летят 
те, кто ЗА полёт. Открытия делают те, 
кто ЗА знания. Великие книги пишут 
те, кто ЗА людей. Страну возрождают 
те, кто ЗА страну. 

Беседу вёл Владимир КРОТОВ

Что есть Россия в XXI веке? Кто 
и что нас окружает? Какое влияние 
оказывает на нас окружение? Ку�
да мы идём? Над этими вопросами 
размышляет ведущий научный со�

трудник Института восточных рукописей РАН, доктор 
исторических наук, писатель Вячеслав РЫБАКОВ.

Идеи и руль истории

Пришли по	английски

События в Турции – ещё один эпизод «глобального продвижения демократии»
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– Вы выпустили свою первую кни�
гу после сорока. Столь поздний де�
бют чем был обусловлен – неверием 
в свои силы, трудностями с поиском 
издателя или просто писать начали 
уже в зрелом возрасте?

– Писателем мечтал стать с ран�
него детства: дивная, поэтичная Ха�
касия, родные мои – сплошь истори�
ки и филологи… Но многое мешало: 
затянувшийся инфантилизм, огром�
ные профессиональные нагрузки. 
Филологическое образование вызы�
вало робость перед великой мировой 
библиотекой; остерегал убогий ко�
ридорно�университетский жизнен�
ный опыт; потом я не чувствовал за 
собой, легкомысленным, морально�
го права писать... В итоге начал в 37, 
когда понял, что иначе не выживу, 
что стою у стены.

– Достаточно много вы занима�
лись и наукой, и журналистикой. 
Выходит, это серьёзно мешало пи�
сательству?

– Так сложилось, что я был об�
речён на поздний старт, и поэтому, 
оглядываясь, благодарно понимаю, 
что филология дала мне необходи�
мые знания и установки, а журна�
листика – достаточный и во многом 
уникальный жизненный опыт. Дру�
гое дело, что я, может быть, подзадер�
жался в этих профессиях, – но тогда 
остро стоял и доселе неотменённый 
вопрос об элементарном выживании 
моей семьи. В провинции некрасов�
ский «Царь беспощадный» напоми�
нает о себе ежедневно.

– Ваш сборник повестей и рас�
сказов «Годовые кольца» в 2008 го�
ду вошёл в короткий список премии 

«Большая книга». Вы были сильно 
удивлены?

– Конечно, был удивлён и обрадо�
ван. Книга меня вымотала страшно, и 
«душа была темна». Мне позвонили из 
«Большой книги», когда я, родитель, 
сидел на уроке немецкого у своего сы�
на. Я вышел в пустой школьный кори�
дор и заплакал. До сих пор переживаю, 
что не успел, постеснялся позвонить, 
поблагодарить С.Б. Рассадина за от�
зыв о книге.

– Наверное, для провинциального 
писателя такое событие – большой 
успех? Или вы себя провинциалом не 
считаете?

– Понятно, что в последние годы 
провинциалы не избалованы вни�
манием и поощрением, притом что 
в провинции пишется много хоро�
шей прозы, а поэзия и вовсе в неё 
переселилась. Это несправедливо 
и это погибельно для судеб рус�
ской литературы. Ибо она, вели�
кая, вся родом – кровью, правдой, 
любовью – из провинции. Сегод�
ня литературная провинция геро�
ически задыхается в нашем кро�
мешном копеечном быту, потеряла 
Среду. Но были же времена, когда 
одна только елецкая гимназия дала 
миру Розанова, Бунина и Пришви�
на! Стыдно и глупо, что литератур�
ная жизнь отныне «действительна» 
лишь в пределах Садового кольца. 
Без ветров России она тоже задох�
нётся, высохнет в игрушку. А себя я 
считаю, безусловно, провинциаль�
ным писателем, добровольным ка�
торжанином.

– А сибиряком? Сейчас ведь это 

модно – говорить об особом сибирс�
ком пути развития культуры, отмежё�
вываясь от остальной России…

– Я – сибиряк. Я родом из ха�
касских степей, и половина друзей 
и учителей моего детства – хака�
сы. 40 лет я прожил в Томске. Да, 
у нас до сих пор говорят: «поехать 
в Россию», «у него родственники в 
России». Но ни о каком самоубийс�
твенном отмежевании от России не 
может быть и речи. Сибирь – её ор�
ганичная часть, а сибиряки – всего 
лишь (и, увы, уже неочевидно) чуть 
более жизнеспособные, закалён�
ные, диалогичные и душевно здо�
ровые, чем наши «европеяне». Если 
стране суждено кануть в пропасть, 
то, наверное, последними туда сва�
лятся сибиряки. Если России суж�
дено возродиться, то, может быть, 
«только на том, что Сибирь для неё 
сберегла». И то не факт. Но заметь�
те, что искренних и не сусальных 
патриотов России среди сибир�
ских писателей больше, чем в её 
доермаковских пределах. А нена�
вистников, зовущих Россию «этой 
страной», у нас почти нет. В этом 

смысле говорить об особом куль�
турном и политическом пути Си�
бири не приходится.

– В чём особенности литературно�
го процесса в Сибири? Есть ли какие�
то отличительные черты от других 
регионов? Не проводим параллель: 
Томск – Москва, тут всё понятно. 
Но, скажем, Томск – Воронеж…

– Удивительно – по отцу мои 
корни как раз воронежские. Во�
ронежские просторы – чернозём�
ные, у нас – болота, нефть и газ. 
Климат совершенно иной. Исход�
но там жили гакающие степняки, 
у нас – вавилон кандально�ссыль�
ных и переселенцев, русских севе�
рян и южан, навалившихся на ис�
конных остяков и татар. В святцах 
воронежской литературы – Коль�
цов, Никитин и Эртель (первую 
книгу о нём написал мой дядя, Г.А. 
Костин!), у нас – Шишков со своей 
«Угрюм�рекой» во всём её «истер�
новском» очаровании. В какой�то 
степени местный колорит до сих 
пор определяет разницу в темати�
ке и настроениях писателей разных 
регионов России. Но равнодушная 

тупая стихия информационной 
эпохи прессует и подравнивает се�
годня всех, одинаково потерявших 
читателя. Правда, от Воронежа ру�
кой подать до Москвы, до Парижа, 
но никаких прибытков от этого я 
для воронежских писателей не ви�
жу. Большой писатель необъяс�
нимо может появиться и здесь, и 
там. А вот благодатная культурная 
среда для его появления и созре�
вания равно разрушена как там, 
так и здесь. Разве что где�то мест�
ная власть вдруг ни с того ни с се�
го дарит писателям хоть какие�то 
поощрения (причём почти всегда 
«не тем» и «не так»), а где�то и да�
вит нашего брата, как вредное на�
секомое.

– Вот ваш роман «Колокол и боло�
то», вышедший в прошлом году в из�
дательстве «Беловодье» и попавший 
в шорт�лист «Золотого Дельвига», 
достаточно сложен – его относят и к 
историческим, и к бытовым, и к мис�
тическим. А на самом деле?

– Трудный вопрос. Я не должен 
сам оценивать свою вещь. Могу 
только сказать, что я писал роман, 
«не стараясь угодить» массовому 
читателю. Однако же в одном Томс�
ке его прочитала уже добрая тысяча 
человек. Хорошо, что вам он пока�
зался «достаточно сложным». В нём 
хватает принципиально важных для 
меня отсылок к классике, русской и 
зарубежной. Разнофактурность ро�
мана была заданной, продуманной. 
Одна глубоко образованная чита�
тельница даже усмотрела в нём «ме�
ниппейное начало». А я хотел бы, 
чтобы мой читатель принял в нём 
добрую иронию, мирящую утопию 
и антиутопию, живущие в нём бок 
о бок. Чтобы стилевое и ритмичес�
кое задание прямо определяли ду�
ховное «небо» романа... Впрочем, 
мало ли что я хотел. Судя по отзы�
вам, большинство прочитавших ро�
ман совершенно не озаботились его 
жанром. На днях мне позвонил оче�
редной прочитавший. Он полюбил 
моих «милых полуидиотов», но на 
насущный вопрос о жанровом свое�
образии ответил встречным вопро�
сом: «Это зачем?» Он, между про�
чим, доктор философских наук…

Беседу вёл Игорь ПАНИН

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

Сибиряки не зовут Россию «этой страной»
«ЛГ»�ДОСЬЕ

Владимир КОСТИН – прозаик, журна�
лист, сценарист, филолог (кандидат фи�
лологических наук, доцент Томского уни�
верситета). Родился в Абакане в 1955 
году. Окончил филологический факуль�
тет Томского университета. Редактор 
альманаха «Каменный мост». Автор пье�
сы «От равнины до равнины, через три 
реки» (2005), сборников повестей и рас�
сказов «Небо голубое, сложенное вдвое» 
(1998), «Годовые кольца» (2008), романа 
«Колокол и болото» (2012). Живёт и ра�
ботает в Томске.

– В начале ХХ века критики наперебой говори�
ли, что писатель измельчал. А что можно сказать 
о нынешнем времени?

– Критики начала XX века, как это часто бы�
вает, ошиблись. В наши дни – изначально оче�
видное и позорное падение интереса к чтению. 
Резко сузились читательские ряды. Измельчал 
прежде всего читатель, и прежде всего в стра�
нах «золотого миллиарда», где и умерла поэзия, 
а проза стала неприлично технологичной, «без 
божества, без вдохновенья». Там нет идеалис�
тов. В российской литературе (пока ещё) до�
статочно интереснейших имён и текстов, чтобы 
не рыдать о её оскудении. Опять же, нам ведо�
мо, что «большое видится на расстояньи». Но 
глобальная тенденция действительно видится 
крайне опасной; заметно, что и писательское 
сообщество в России дичает, дегуманизирует�
ся, оно обездомлено и нарциссично. И мало, 
мало достойной молодёжи. Зато, пожалуй, уже 
критически много зрелых писателей, которым 
вы не доверите посторожить свои вещи на вок�
зале.

– Почему писатели перестали быть «властите�
лями дум»? Можете ли вы представить ситуацию 
«литература без читателя» и будете ли продолжать 
писать, если это станет явью?

– Мы живём в самоуверенном и беспамятном, 
отрицающем всякую иерархию ценностей мире. А 
высокое Слово – оно обесценено жуткой практи�
кой и демагогией XX века. А информационный вал 
накатился на человека, и человек оглох, огрубел, 
усреднился, обмелел. Это стадный мир потребле�
ния, масскульта, постмодерна – занятия полых 
людей, мир реваншистского ликования серых лю�
дей, имитаторов и самозванцев. Впервые в исто�
рии человечества цивилизация фронтально проти�
востоит культуре. Мы, старомодные люди, живём 
на наклонной плоскости и, вполне возможно, не 
сумеем передать культурную эстафету в грядущее, 
так как там будут и не вполне уже люди. У хакасов 
есть поверие: если ребёнок присел на порог (что 
дозволено только шаману), то он не вырастет. Бо�
юсь, как ни горестно, в отсутствие всего святого 
миллиарды молодых людей уже успели «посидеть 
на пороге». Писатель им не нужен, а для власти 
вреден, американская она или российская, ибо на 
дворе, при останавливающемся времени, вульгар�
ный неофеодализм «диких помещиков», культ гру�
бой внепочвенной финансовой силы. А писать я 
стал бы и в ситуации «литература без читателя», 
я стоик, и таково моё естество. Но, к счастью (по 
Гейне), я до этого не доживу.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я 
его вам не задал?

– Например, за что можно уважать провинци�
ального писателя (если он взаправду писатель, а 
не притворяется)? За то, что он без особой корыс�
ти, обречённый в маргиналы, сумел стать писа�
телем, поднялся над бытовой графоманией сре�
ды. За то, что он элемент хребта, который держит 
Россию, в котором учитель, врач, хлебороб, рабо�
чий; тем более что провинциальный писатель по 
совместительству ещё и один из них. За то, что 
пытается зажигать хотя бы лучинки над тёмными, 
неосвещаемыми краями, над которыми не всхо�
дит московское солнце. За то, что, работая на из�
нос, ухитряется содержать семью и даже получать 
от неё (ох, не всегда!) моральную поддержку. За 
то, что он должен служить где�то за смешные де�
ньги, потом подрабатывать, и поди найди её, под�
работку, в глубинке (жене нужны сапоги, ребёнку 
– пуховик и т.д.), а уж потом заниматься люби�
мым делом – воспарять, «мыслить и страдать». 
За то, что он не помнит, когда отдыхал. За то, что 
ухитряется издавать, заведомо убыточно, книги 
за свой счёт и потом годами, кряхтя, отдаёт заня�
тые деньги. За то, что выполняет свой долг, хотя 
любой сторонний человек напоминает ему о его 
бездарности и законах рынка…

Три обязательных вопроса:

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

«Дон» и клон
Толстые журналы, вы�

ходящие в провинции, 
давно превзошли вы�

ходящие в столице аналоги 
и концептуально, и содержа�
тельно. Одна беда: добыть бу�
мажный вариант региональ�
ных «толстяков» непросто. 
Не станем рассуждать о про�
блемах, связанных с распро�
странением. Возблагодарим 
вечно бранимый Интернет, 
который даёт возможность 
знакомиться с журнальными 
новинками, – пензенской 
«Сурой» и «Сибирскими ог�
нями», саратовской «Волгой» 
и бурятским «Байкалом». Все 
они испытывают хроничес�
кие трудности, но живут воп�
реки им и во благо русской 
словесности. Журнал «Дон», 
выходящий в Ростове, у исто�
ков которого стоял А. Фадеев, 
не исключение.

Я долгие годы была его 
верной читательницей – и 
потому, что сама родом с 
Дона, и потому, что мне 
нравился, как теперь гово�
рят, его контент: журнал не 
замыкается в своей регио�
нальности, круг его авто�
ров широк и разнообразен. 
К сожалению, в Сеть «Дон» 
выкладывается нерегуляр�
но – очевидно, это связа�
но с финансовыми пробле�
мами. Искренне жаль! Но 
иногда для работы необхо�
димо залезть в архив. И вот 
в поисках нужной публика�
ции я попадаю на некий ре�
сурс. Допотопным образом, 
в формате PDF, но откры�
вается… журнал «Дон» за 
этот год. Ура! И что же я ви�
жу? Нескончаемая подбор�
ка И. Переверзина. Пос�
кольку я постоянно читаю 
и «ЛГ», то знаю это скан�
дальное имя и приклеив�
шееся к нему приложение: 
«поэт�хозяйственник»:

Осела муть, опала пена,
пыль улеглась, – дышать легко,
и звёздный свет шуршит, как 

сено,
течёт, как птичье молоко…

До конца, признаюсь, это�
го массива не одолела. «Шур�
шащего света», разливанного 
«птичьего молока» и сочета�
ния мути, пены и пыли хвати�
ло с лихвой. Полистав дальше 
и найдя публикации В. Га�

ничева и С. Куняева, впала в 
окончательное недоумение. 
«Дон» с 1992 г. возглавляет 
поэт В. Петров – человек со 
вкусом, чуткий к таланту. С 
чего бы вдруг он стал превра�
щать солидное издание в ру�
пор руководства СП России? 
Неужели дела совсем плохи?

Особенно меня поразила 
публикация выдающегося 
поэта Б. Примерова. Впервые 
вижу, чтобы, печатая покой�
ного автора, редакция обош�
лась без дат его рождения и 
смерти. Но в редакционном 

врезе, состоящем всего из не�
скольких слов, прочла: «Пос�
ледние годы жизни проживал 
в Москве». Конечно, соседс�
тво «жизни» и «проживал» 
впечатлило изысканностью 
стиля, но «последние» мос�
ковские годы Примерова со�
ставляли 30 из прожитых 65. 
Обычно в конце указывают 
и публикатора – наследи�
ем ушедших писателей ведь 
кто�то распоряжается, как 
положено по закону. Здесь 
же ничего подобного не на�
блюдалось. В изумлении 
позвонила вдове Б. Приме�
рова – известной поэтессе Н. 
Кондаковой, с которой давно 
знакома. Надежда Васильев�
на, что называется, и «проли�
ла свет» на истинное положе�
ние вещей.

Оказывается, мне попал�
ся вовсе не «Дон», а его клон. 
Впопыхах я не заметила при�
писку мелким шрифтом к 
привычному логотипу: «Дон 
новый». Вероятно, журнал, 
руководимый В. Петровым, 
не устраивал Переверзина, 
как известно, сидящего те�

перь сразу на всех стульях во 
всех писательских организа�
циях. А поскольку клониро�
ванием известных печатных 
брендов он промышляет уже 
давно, создать новую копию 
было делом техники. Ну и, 
разумеется, денег. Но мир, 
как известно, не без добрых 
графоманов: кто�то из них, 
желая обрести постоянную 
трибуну, видимо, не поску�
пился и на спонсирование 
жалкой копии «Дона». К 
сожалению, клонирование 
изданий пока что не вос�
прещено законом. Точно 
так же Переверзин, Куняев 
и Ганичев без всякого зазре�
ния издают по собственному 
образу и подобию и «Литера�
турную газету», где к логоти�
пу приписано неразборчиво: 
«Общеписательская».

Н.В. Кондакова сообщи�
ла, что отправила возмущён�
ное письмо некой Г. Студе�
никиной, которая значится 
главным редактором кло�
нированного журнала. Та, 
разумеется, не ответила: 
возможно, чиновническая 
биоинженерия пока не на�
шла способа обучать созда�
ваемые клоны грамоте. Зато 
Н. Кондакова несколько ус�
покоила меня, рассказав, что 
старый «Дон» никуда не де�
лся, что там готовится боль�
шая публикация, посвящён�
ная поэзии Б. Примерова, и 
что земляки Бориса Терен�
тьевича достойно отметят 
его юбилей, в том числе и со�
лидной книгой избранного.

Каких ещё франкенштей�
нов и овечек Долли ждать от 
«меценатов» из СПР? Новых 
«Байкалов» и «Просторов»? 
«Волг» и «Северов»? А там, 
глядишь, появится и «Новый 
«Новый мир», «Новое «Зна�
мя», а то и «Новая «Новая га�
зета». Знаменитая овца Долли 
прожила 6,5 года и оставила 
после себя 6 ягнят. Но кто от�
ветит на вопрос: когда опадёт 
пена тщеславия и имитации 
бурной деятельности, разду�
ваемая Переверзиным, Куня�
евым и Ганичевым, где бы они 
ни появились? Когда в писа�
тельском сообществе кончит�
ся время клонов и возобно�
вится эпоха подлинников?

Руфина ГОЛОСОВА,

библиограф

СВЯТО�ТРОИЦКОЙ АЛЕКСАНДРО�НЕВСКОЙ ЛАВРЕ – 300

Здесь русский дух
За три столетия лавра стала неотъем�

лемой частью Санкт�Петербурга, его 
отчётливым градообразующим эле�

ментом. Как многие монастыри и право�
славные храмы, она пережила и оскверне�
ние, и поругание, и возрождение.

Можно только догадываться, почему 
Пётр I повелел заложить монастырь не в 
месте исторической победы в 1240 г. войск 
молодого князя Александра над шведами 
(при впадении Ижоры в Неву), а на окра�
ине строящегося Санкт�Петербурга, в са�
мом конце невской перспективы. Слегка 
нарушив точность географическую, Пётр I 
вскоре восстановил справедливость истори�
ко�духовного порядка: в 1724 г., через 500 с 
небольшим лет после Невской битвы, мощи 
благоверного князя Александра Невского 
были доставлены из собора во Владимире и 
под пушечный салют и звон колоколов вне�
сены в Александро�Невский монастырь. 

Невская обитель, по замыслу Петра, 
должна была стать «надеждой архиерейс�
тва», своеобразной кузницей кадров, где 
готовятся лучшие духовные силы Россий�
ской империи.

Что воплотилось в жизнь из замыслов 
Петра Великого, пусть каждый судит сам. 
Но отметим, что именно за подготовку 
«цвета архиерейства» Невский монас�
тырь по указу императора Павла I стал 
Александро�Невской лаврой. Тогда же 
существовавшая в монастыре Славяно�
греко�латинская академия получила ста�
тус Духовной академии.

Уже при императрице Елизавете Пет�
ровне в главном монастырском храме – со�
боре Святой Троицы – была установлена 
величественная и одновременно строгая 
серебряная рака. В ней и обрели покой мо�
щи великого полководца, политика и ду�
ховного покровителя Санкт�Петербурга.

На Тихвинском кладбище лавры в Не�
крополе мастеров искусств нашли упо�
коение Ф. Достоевский, П. Чайковский, 
М. Глинка и другие выдающиеся  деяте�
ли, составившие славу России.

К началу ХХ века на территории Алек�
сандро�Невской лавры насчитывалось 
уже 16 церквей. Но случилась революция, 
и с 1918 г. на Казачьем кладбище больше�
вики стали хоронить своих активистов. В 
настоящее время это кладбище именуется 
«Коммунистической площадкой» (оно же 
стало местом упокоения и для обществен�
ных деятелей постсоветского времени).

В 1920 г. весь комплекс лавры был взят 
под охрану советского государства уже 
как памятник архитектуры. Мощи свя�
того князя Александра Невского в 1922 г. 
были перенесены в Музей религии и ате�
изма, устроенный в Казанском соборе, а 
серебряная рака отдана в Эрмитаж, где и 
пребывает по сей день. В те же богобор�
ческие 20�е лавра была закрыта и практи�
чески разграблена. И лишь в 1956 г. Свято�
Троицкий собор был возвращён церкви.

Нынешняя жизнь лавры – это жизнь 

церковной обители посреди многомилли�
онного города. Ежегодный поток туристов 
и паломников приближается к 100 тысячам. 
При этом лавра – действующий монастырь, 
в котором, помимо сорока насельников, под�
визаются и монахи без сана, и послушники 
с кандидатами. Реставрационные работы в 
обители ведутся постоянно, и справедли�
во звучат слова наместника лавры еписко�
па Кронштадтского Назария (Лавриненко): 
«Лавра должна быть монастырём, а не куль�
турным заведением. А мне, может быть, Гос�
подь зачтёт мои труды по кирпичам, по це�
менту, по реставрации за молитвы».

7 апреля, в день Благовещения, в лавре 
прошли большие церковные и светские 
торжества, в которых приняли участие и 
представители городских властей. Имен�
но в этот день губернатор Санкт�Петер�
бурга Георгий  Полтавченко объявил о 
передаче лавре Благовещенской церкви, 
в которой находится могила другого ве�
ликого русского полководца с лаконич�
ной эпитафией: «Здесь лежит Суворов».

Отрадно, что светские власти города не 
отстраняются от дел духовных. Решается 
вопрос о возвращении в лавру из Эрми�
тажа раки Александра Невского. По это�
му поводу наместник монастыря сказал 
следующее: «Я понимаю, что этот вопрос 
может решить только глава государства, 
потому что есть закон о музейном фон�
де. Одно из главных качеств монаха – это 
терпение. Поэтому мы терпим, молимся 
и не оставляем надежды».

Одним из значимых событий праздно�
вания юбилея стала конференция «300 лет 
Александро�Невской лавры», которая от�
крылась 16 мая в Святодуховском центре 
монастыря. Прозвучали доклады предста�
вителей МГИМО, СПбГУ, Санкт�Петер�

бургской православной духовной акаде�
мии, Хельсинкского университета, НИИ 
Российской академии художеств, Россий�
ского исторического архива и других науч�
ных и образовательных учреждений.

В рамках культурно�просветительской 
программы состоялся показ документаль�
ного фильма «Александро�Невская лавра 
– 300 лет: история и современность», а 
также была развёрнута выставка фотогра�
фий, посвящённых архитектуре, истории 
и повседневной жизни монастыря.

Праздник будет продолжаться до 6 де�
кабря – главного церковного праздника 

– дня преставления Александра Невского 
(в схиме Алексия).

Александро�Невская лавра стала не 
только духовным, но и культурным цен�
тром России. Под патронатом епископа 
Кронштадтского Назария ежегодно про�
ходит вручение литературной премии им. 
Александра Невского, которая присуж�
дается прозаикам , публицистам и поэ�
там, чьё творчество направлено на сохра�
нение и продолжение великих традиций 
русской литературы. В Святодуховском 
центре проходят фестивали авторской и 
духовной песни им. Александра Невско�
го и международный фестиваль «Невские 
купола». Частыми гостями лавры бывают 
поэты, музыканты, живописцы, и все они 
после прикосновения к святыням возвы�
шаются духом.

В монастыре постоянно призревают 
страждущих: здесь людям помогают ос�
вободиться от наркотической и алкоголь�
ной зависимости, сюда приходят люди со 
своими скорбями и радостями. Духовная 
связь города с лаврой нерасторжима.

Владимир ШЕМШУЧЕНКО
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Литературный клуб
 «Классики XXI века»

Страстной бульвар, 8
20 июня – круглый стол, 

посвящённый 160�летию со 
дня рождения В.С. Соловьё�
ва, начало в 19.00.

25 июня – круглый стол, 
посвящённый 150�летию со 
дня рождения Ф.К. Сологу�
ба, начало в 19.00.

Литературный институт
 им. А.М. Горького

Тверской бульвар, 25,
 аудитория 3.
21 июня – открытый твор�

ческий семинар «Роль жен�
щины в современной ли�
тературе России и Ирана». 
Семинар проводится по ини�
циативе Культурного пред�
ставительства при посольс�
тве Исламской Республики 
Иран. Ожидается участие Его 
Превосходительства Чрез�
вычайного и Полномочного 
посла ИРИ в России госпо�
дина Сейеда Махмуда Резы 
Саджади, начало в 17.00.

ЛИТПРЕМИИ
В Санкт�Петербурге прошла четвёртая 

церемония вручения литературной пре�
мии «Рукопись года», которая присужда�
ется за лучшие рукописи молодых авто�
ров. Были названы лауреаты четвёртого 
сезона премии. Гран�при, главную пре�
мию, получила рукопись петербургского 
автора Жанар Кусаиновой «Мой папа ку�
рит только «Беломор».

В этом году на премию «Московский 
счёт» были номинированы 104 книги. В 
голосовании приняли участие 118 по�
этов. Лауреатом Большой премии стал 
Николай Звягинцев с книгой «Улица Тас�
со». Специальную премию получила кни�
га «Алой тушью по чёрному шёлку» Ири�
ны Ермаковой. Размер вознаграждения 
в этой категории составил 25 тысяч руб�
лей. Малую премию присудили Григо�
рию Петухову за дебютную книгу «Соло». 
Почётными дипломами «Лучшие книги го�
да» были отмечены: «Смотреть на беге�
мота» Олега Дозморова, «Двойная флей�
та» Григория Кружкова, «Стихи» Андрея 
Волохонского, «Воздухоплавания» Инги 
Кузнецовой, «Четырёхлистник для моего 
отца» Фаины Гримберг, «Всё ненадолго» 
Станислава Львовского, «Газета» Дмит�
рия Строцева, «Земля» Юрия Арабова, 

«Легче, чем кажется» Андрея Черкасова, 
«Домохозяйкин блюз» Ганны Шевченко, 
«Прелесть в том» Анны Аркатовой и «Сто 
стихотворений» Ильи Фаликова.

В Мурманске названы лауреаты лите�
ратурной премии имени Баёва –Подста�
ницкого.

В номинации «Поэзия» премия при�
суждена мурманской поэтессе Полине 
Стрелковой. В номинации «Проза» пре�
мии удостоены Иван Ломака из Ковдора и 
Полина Евтушенко из Мончегорска. Спе�
циальными дипломами отметят Наталью 
Новикову из Кандалакши, Антона Введен�
ского и Алексея Мележик из Мурманска. 
Торжественное вручение литературной 
премии губернатора Мурманской облас�
ти имени К. Баёва и А. Подстаницкого 
пройдёт в сентябре 2013 года.

ЛИТКОНКУРС
Шестиклассник из Кишинёва Сергей 

Алексеев стал лауреатом Международ�
ного литературного конкурса «Живая 
классика», финал которого прошёл в 
день рождения А.С.Пушкина, 6 июня, в 
московском театре «Et Cetera». Алексе�
ев, продемонстрировавший незаурядное 
мастерство в чтении рассказа С. Силина 
«Везунчик», получил в награду путёвку в 
один из детских лагерей отдыха Подмос�
ковья. Лауреатами конкурса стали также 
россияне Мадина Вараева, Тимофей Зе�

нин и Екатерина Крыцина, Давид Авагян 
из Армении и Толгу Карайол из Турции.

ЛИТПРОЕКТ
16 июня в Москве стартовал проект 

«Книги в парках». В ЦПКиО им. М. Горько�
го, Парке искусств МУЗЕОН, Саду Эрми�
таж, Таганском парке и Саду им. Баумана 
появятся деревянные конструкции в фор�
ме беседок и скамеек – «Гоголь�модули». 
Это павильоны�трансформеры, где изда�
тельства, книжные магазины и букинисты 
будут продавать книги по демократичным 
ценам. Отбор книг проводят кураторы 
проекта: популярные писатели, критики, 
литературоведы. По словам заместителя 
руководителя Департамента СМИ и рек�
ламы Москвы Юлии Казаковой, «Книги в 
парках» – это проект, который создан, 
чтобы вернуть интерес к книге, получить 
совет по чтению, пообщаться с едино�
мышленниками.

ЛИТПРОГРАММА
Литературные вечера, посвящённые 

85�летию со дня рождения Чингиза Ай�
тматова, прошли на российской авиаба�
зе «Кант», дислоцированной в Киргизии. 
Айтматовские чтения провела солистка 
Московской филармонии Наталья Ко�
валёва. Офицеры и солдаты авиачасти 
услышали два произведения классика: 
повесть «Материнское поле» и роман 
«Плаха». Кроме того, актриса рассказа�

ла о жизненной философии Айтматова 
и на примере его творчества показала, 
насколько интегрированы друг с другом 
русская и киргизская культуры.

ЛИТНАГРАДЫ
По результатам опроса общественно�

го мнения Ярославская областная писа�
тельская организация вошла в число луч�
ших общественных организаций области. 
На Гражданском форуме, проходившем 
в Ярославле, ей вручена Благодарность 
губернатора за «инициативность, чут�
кость, искреннюю преданность избран�
ному делу, неустанную заботу о Ярос�
лавской области». Многолетний староста 
молодёжного литературного объедине�
ния при организации Андрей Коврайский 
награждён памятной медалью «Патриот 
России», которая учреждена правитель�
ством РФ за личный большой вклад в ра�
боту по патриотическому воспитанию.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
В Крыму прошёл VII Международный 

фестиваль «Великое русское слово». 
Впервые активное участие в проведе�
нии фестиваля принял Севастополь. 
Торжественные мероприятия, посвя�
щённые дню рождения А.С. Пушкина, в 
рамках фестиваля прошли во всех на�
селённых пунктах Крыма, где установ�
лены памятники А. Пушкину, а также в 
библиотеках, которые носят имена рус�

ских писателей. Кроме того, проведены 
общественный украинско�российский 
форум «Взаимодействие�2013», Меж�
дународная научно�практическая кон�
ференция учёных�русистов из ближне�
го и дальнего зарубежья «Русский язык 
в поликультурном мире». Мероприятия 
фестиваля проходили при поддержке 
Верховного совета АРК, правительства 
автономии, Россотрудничества, прави�
тельственной комиссии по делам сооте�
чественников за рубежом МИД России, 
фонда «Русский мир».

ЛИТАКЦИИ
Создатели проекта «Возвращение. 

Серебряный век» совместно с Нацио�
нальным культурным центром Украины в 
Москве провели открытое мероприятие 
для всех ценителей поэзии под названи�
ем «Волошин. Коктебель. Дом Поэта». В 
Большом зале на Арбате читали стихи и 
исполнялись песни на стихи самого Мак�
симилиана Волошина, а также тесно свя�
занных с его коктебельским домом Мари�
ны Цветаевой, Владислава Ходасевича, 
Осипа Мандельштама, Николая Гумилё�
ва, Андрея Белого.

ЛИТУТРАТА
Ушёл из жизни башкирский писатель 

Марсель Гафуров. Ему недавно исполни�
лось 80 лет. Глубокие соболезнования 
родным, друзьям, коллегам!

Затронута поистине глобальная 
тема, сложная и актуальная. Ед�
ва ли можно постигнуть её вбли�

зи и с локального объекта, сосредо�
точив внимание на одной личности. 
Лишь с расстояния и в сравнении 
что�то открывается в ней. «Чтобы 
понять Россию, я еду в Париж», – 
писал поэт М. Волошин за несколь�
ко лет до Октябрьского переворота. 
Несомненно, эта тема прежде всего 
гражданского звучания: об отноше�
нии к своей стране, о национальных 
чувствах, о русской душе, неистовой 
и загадочной.

В периоды исторических потрясе�
ний она особенно обостряется. Лю�
бовь и ненависть как аналоги «род�
ного – чужого» сплетаются в ней 
нередко в такой гордиев узел, что раз�
рубить его под силу далеко не всякому 
мечу. Даже лермонтовское обжигаю�
щее откровение: «И ненавидим мы, и 
любим мы случайно» представляется 
тогда лишь бледным отблеском пере�
живаемого, потому как «случайность» 
переходит в стихийную массовость: 
«тайный холод» души становится яв�
ным, и огонь, «кипящий в 
крови», действует разруши�
тельно. Судьба личности в 
такие эпохальные моменты 
особенно трагична.

Мне весьма досадно было 
читать строки Вл. Шемшу�
ченко (№ 11) об известных 
читателю «литературных 
мародёрах», которых вскар�
мливала Страна Советов, а 
они в неблагодарности из�
за рубежа оплёвывали её. 
Кого из «известных» имеет в 
виду критик? Уж не Бродс�
кого, Солженицына, Некра�
сова, Войновича, Коржави�
на, Синявского, чьи судьбы 
оказались меж двух жерно�
вов тоталитарной системы? 
Не единственной ли возможнос�
тью творить для многих из них стала 
эмиграция? Не было бы её в их жиз�
ни, не узнали бы мы ни «Красного 
колеса» Солженицына, ни пророчес�
кого «Острова Крым» Аксёнова, ни 
«Прогулок с Пушкиным» Синявско�
го, ни поэзии Бродского. Ненависть 
к своему «родному», как, впрочем, и 
любовь «к чужому», бывают разны�
ми. Любить абстрактно всегда про�
ще. Сколько болевой горечи и грусти 
высказывалось писателями�класси�
ками о своём кровном, родном! Как 
страстно переплелись любовь и не�
нависть у поэтов Серебряного века!

Роковая страна, ледяная,
Проклятая железной судьбой –
Мать Россия, о родина злая,
Кто же так подшутил 

над тобой? –

в отчаянье писал А. Белый. Между тем 
речь идёт о том, что нельзя не считать�
ся с контекстом, который определяет 
концептуальные мысли творца. «Ху�
дожественное воззрение отличается 
тем, что оно не дробит свой предмет 
и для него всякая часть имеет значе�
ние лишь в отношении к целому», – 
утверждал В. Розанов. В связи с этим 
мне непонятны вырванные цитаты из 
поэзии А. Цветкова в статье А. Иван�
тера «Не уставая ненавидеть», интер�
претирующей «пропасть болезненной 
нелюбви» поэта к России и его «без�
застенчивую неприязнь» к ней. (Воз�
можно, их прямое назначение оста�
лось где�то за скобками.)

И тотчас невольно передо мною 
возникает целая панорама поэзии 
белой эмиграции, которая весь�
ма чётко проводила границу между 
«родным и чужим».

И вашей России не помню,
И помнить её не хочу, –

категорически заявлял Г. Иванов. 
Кажется, любить Россию, обрёк�
шую их на изгнание, было не за что. 

И всё�таки где�то из глубины, под�
спудно, родное, кровное звало, голо�
сило, не давало покоя:
Но я не забыл, что обещано мне
Воскреснуть. 

Вернуться в Россию стихами
(Г. Иванов)

Даже с осознанием бесповорот�
ности судьбы вечного изгнанника, 
когда рождалось признание обрете�
ния нового Отечества, обострённость 
гражданского чувства не позволила 
Н. Туроверову стать на позицию пя�
той колонны по отношению к новой 
России с началом войны 41�го года:

Но помогать я никого чужого
Не позову в разрушенный курень.

В то же время потеря своего, род�
ного требовала новых ориентиров. 
Кто�то, как, например, Г. Иванов, 
пытался найти их в космической 
безбрежности, не ограниченной ни�
какими социальными препонами, от 
чего веяло леденящей холодностью и 
безнадёжной тоской:

И нет ни России, ни мира,
И нет ни любви, ни обид –
По синему царству эфира
Свободное сердце летит.

Когда И. Бунина, последнего 
классика русской литературы, автора 
глубоко национальной повести «Де�
ревня», красная пресса обвиняла в 
предательстве русского народа и не�
любви к России в «Окаянных днях», 
он отвечал: «Если бы я эту «икону», 
эту Русь не любил, не видал, из�за че�
го же бы я так сходил с ума все эти 
годы, из�за чего страдал так беспре�
рывно, так люто? А ведь говорили, 
что я только ненавижу. И кто же? 
Те, которым, в сущности, было со�
вершенно наплевать на народ, если 
только он не был поводом для прояв�
ления их прекрасных чувств…»

Сегодня страдать за Россию не 
принято: легче «топить её в иро�
нии». Классика всё больше вступает 
в противостояние с нашей действи�
тельностью, а её эстетические цен�
ности уходят от нас всё далее. Идея 
«смерть автора» – в поэзии это осо�
бенно заметно, – проявляя себя во 
вселенском скепсисе, в демонстра�
ции холодности души (при всей ин�
теллектуальной широте и техничес�
кой виртуозности), открывает путь 
к стиху «прозаическому», постмо�
дернистскому, где слово в его ком�
муникационной роли выступает в 
создании художественного текс�
та, требующего слова творящего. В 
современной поэтической панораме 
весьма трудно найти строки восхи�
щения гармонией космической сфе�
ры, так поразившей когда�то Лер�
монтова («В небесах торжественно 
и чудно»).

Более века назад А. Белый оше�
ломил читателей «кощунственной» 
строкой: «В небеса запустил анана�
сом». Теперь снижение «высокого» 
(вселенского) на уровень «обыден�
ного» стало привычной нормой. Веч�
ную спутницу ночи – Луну – Елена 
Шварц представляет так:

В болотистом мелком пруду
Болеет она чесоткой,
Пахнет китайской водкой,
Мучима, будто в аду,
Смертью короткой… 

(«Новый мир», № 5, 2003)

Нет, не стал космос родным для 
поэта нашего времени, как, впрочем, 
и земное пространство, где человек 
чувствует себя потерянно беспомощ�
ным среди обрушившегося на него 
враждебного мира.

И всё�таки душа не ушла из поэ�
зии: она «мается, едва дыша» у Вла�
димира Коробова, «на самом дне 
таящая небесный огонёк». Но ку�
да обращены её безмерная печаль и 
тревога, вложенные в мелодию плача 
уличного скрипача? К ней, близкой 
и далёкой, Родине�матери, прини�
мающей надрыв покаяний души по�
терянной и тоскующей. Потому так 
напряжённо его обращение:

Рыдай, одинокая скрипка,
На злом пепелище страны…

Юрий Кузнецов, «пред�
вестник Русского хаоса», 
как верно заметил А. Канав�
щиков (№ 12), сквозь пелену 
всклокоченного пространс�
тва пытался рассмотреть: что 
там впереди? Но мутная на�
волочь была слишком плот�
на: силуэты расплывались. В 
результате из «оглянувшей�
ся» души на столбовой доро�
ге вырвался лишь безнадёж�
ный вопрос:

Что ты, что ты узнал 
о родимом просторе,

Чтобы так равнодушно 
смотреть?

Между тем пророков в русской 
литературе и в ХХ веке было нема�
ло. В отходе человека от земли как 
исконного природного дара В. Ас�
тафьев видел неизбежную трагедию 
поколений, когда «своё, родное» ста�
новится чужим и ненужным. В его 
очерке «Голубое поле под голубыми 
небесами» мотив лермонтовского 
одиночества снимается красотой вы�
сокого космического пространства. 
С каким волнением писатель внима�
ет очарованию вселенского безмол�
вия! Как торжественно звучит его 
обращение: «Уймись и ты, тревож�
ный человек, успокойся, мятущаяся 
душа. Слушай! Внимай! Любуйся!» 
Но современный человек не заме�
чает этой красоты и не желает вни�
мать страстному призыву. Юное по�
коление, прибывшее «по разнарядке 
«на уборку голубого льна, истоптав 
его трепетную прелесть и повеселив�
шись, нехотя принимается за работу, 
а уезжает, даже не оглянувшись: «На�
доело оно всем. Обрыдло… И лежат 
снопы до зимы на дороге, вмёрзшие 
в грязь. Они были ничьи». И сама 
дорога утратила своё исконное зна�
чение «путеводителя», обернулась 
бездорожьем, растворившись в без�
брежии российского пространства.

М. Хайдеггер, так много сказав�
ший о возвращении человека к «ес�
тественным началам жизни», исхо�
дом такого возвращения считал «зов 
просёлка», который «слышится до тех 
пор, пока живы люди, дышавшие его 
воздухом». Утрата этого «зова» ведёт 
к «рассеиванию», потере изначаль�
но положенного человеческого пути. 
Услышать «зов просёлка», вернуться 
к коренным национальным истокам, 
обрести затерянный в туманных на�
плывах времени жизненно важный 
путь – в этом едва ли не основная 
задача русской литературы и нашей 
катастрофической эпохи.

Людмила МАЛЮКОВА,

доктор филологических наук,
ТАГАНРОГ

Зов просёлка
ПАНТЕОН

В Брянске и селе Овстуг Жу�
ковского района в 52�й 
раз отметили Всероссий�

ский праздник поэзии, в этом 
году посвящённый 210�летию 
со дня рождения Фёдора Тютче�
ва. Богослужение в церкви Ус�
пения Пресвятой Богородицы, 
возложение цветов к памятни�
кам поэту, концерты творчес�
ких коллективов, вручение ли�
тературной Тютчевской премии 
и множество стихов – так будут 
вспоминать эти дни любители 
творчества Тютчева.

Поэзия Тютчева с каждым 
годом становится современнее. 
Директор Департамента культу�
ры Брянской области Наталья 
Сомова перед выступлением хо�
ра Юрлова, рассуждая об учас�
тившихся в последнее время 
природных катаклизмах, вдруг 
приходит к выводу, как актуаль�
но сейчас тютчевское:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик–
В ней есть душа, в ней есть 

свобода,
В ней есть любовь,

в ней есть язык!

Культуролог, поэт�авангар�
дист Сергей Бирюков, один из 
лауреатов Всероссийской лите�
ратурной премии имени Тют�
чева «Русский путь» 2013 года, 

на встрече со студентами Брян�
ского университета, рассказы�
вая о «пересечениях» творчества 
Тютчева и русских авангардис�
тов, объясняет, насколько зна�
чимо для него тютчевское: «Нам 
не дано предугадать, как наше 
слово отзовётся…»

Скромная девочка�подросток 
на празднике в Овстуге закры�
вает глаза, произносит как�то 
горько: «Я прочту под своё на�
строение!» и начинает: «О, как 
убийственно мы любим!»

Поэзией Тютчева в эти дни 
в Брянске и Овстуге пропитан 
воздух, ею дышишь. Она – и на 
литургии, и в парке усадьбы, и 
на мостике тихой речки Овсту�
женки, и в поломанных лопастях 
старого ветряка. А ведь возмож�
ность устраивать такие встречи с 
Тютчевым появилась во многом 
благодаря подвижничеству. Всё 
висело на волоске… Ведь стихи 
и философские изыскания дип�
ломата Тютчева были знакомы 
очень узкому кругу, родовое по�
местье в Овстуге было разобра�
но на стройматериалы, уничто�
жена во время войны каменная 
усадебная церковь, построенная 
в 1778 году,  разрушен садово�
парковый комплекс.

Всем миром по крупицам со�
биралась возможность «отпраз�
дновать Тютчева». В этом соб�
рании энтузиастов и сельский 

учитель Владимир Гамолин, 
который восстанавливал родо�
вой дом поэта, а в 1961 году ввёл 
традицию читать Тютчева в Овс�
туге, и тютчевед Чагин, и учи�
теля школ, которые объясняют 
школьникам, кто такие Геба и 
Зевесов орёл в стихотворении 
о майской грозе, и «самый по�
этичный» губернаторский кор�
пус Брянской области, который 
поддерживает праздник, и ба�
варский предприниматель Ни�
колаус Кнауф, благодаря помо�
щи которого по сохранившимся 
старым документам 10 лет назад 
была восстановлена Успенская 
церковь в Овстуге.

Впрочем, лауреаты ежегод�
ной премии имени Тютчева 
«Русский путь», которая вруча�
ется на Брянщине с 1996 года, – 
тоже своего рода подвижники. В 
этом году премия была вручена 
исследователю тютчевских мест 
и родословной поэта, автору 
книг о Тютчеве, краеведу Вла�
димиру Алексееву; создательни�
це видеофильмов и монографии 
о Тютчеве Наталье Нифагиной 
и двум поэтам: Виктору Кирю�
шину и Сергею  Бирюкову, жи�
вущему в Германии, – за про�
движение русской культуры за 
рубежом.

Жив Тютчев!

Варвара ЧЕРКОВСКАЯ

Геба по�прежнему ветреная
Тютчевский праздник поэзии на Брянщине

Н а ш  в о п �
рос Валерию 
Попову, пред�
седателю Со�
юза писателей 
Санкт�Петер�
бурга, сопред�
седателю Пе�
тербургского 
отделения Лит�
фонда России.

– Валерий Георгиевич! Мы не�
однократно писали о плачевном 
состоянии легендарного Кома�
рова, скандалах и рукоприкладс�
тве, сотрясающих писательский 
посёлок в связи с рейдерскими 
атаками наёмников неуёмного 
директора Литфонда России Пе�
реверзина. С недавних пор в его 
окружении упорно циркулируют 
слухи, будто бы вы и ещё несколь�
ко петербургских писателей полу�
чили от Переверзина «охранные 
грамоты» на комаров ские дачи, 

откуда было изгнано большинс�
тво ваших коллег. Так ли это?

– 27 мая состоялась моя встреча 
с И. Переверзиным. До этого мы, 
петербургские писатели, долго 
пытались установить с ним связь, 
чтобы выяснить ряд вопросов, 
например, причины игнориро�
вания Петербургского отделения 
Литфонда России, в частности, в 
вопросах распределения дачных 
помещений Литфонда – «будок», 
как называла их Ахматова. На VIII 
перевыборном съезде МСПС я не�
сколько нарушил стройный ход 
собрания и высказал наши пре�
тензии в адрес Переверзина.

После этого в нескольких те�
лепередачах я возвращался к этой 
теме, говорил о том, что в наших 
литфондовских домиках должны 
жить люди, которые заслужили 
это литературной работой и де�
ятельностью во благо писателей. 
После этого вдруг раздался зво�

нок Переверзина, и он предложил 
встретиться и обсудить все наши 
проблемы. Мне это показалось 
важным – такой встречи мы давно 
добивались. 26 мая я был в Моск�
ве на «Большой книге», 28�го вы�
ступал в «Библио�Глобусе», а 27�
го позвонил Переверзину, и мы 
встретились. Я высказал все на�
ши соображения, Переверзин их 
выслушал и сказал, что согласен 
с тем, что помещения Литфонда 
должны занимать писатели, кото�
рые этого заслуживают, и дал рас�
поряжение продлить аренду мне, а 
также И. Штемлеру и В. Шпако�
ву. Кроме того, мы обсудили тему 
взаимоотношений петербургских 
писателей с Литфондом России, и 
я предложил кандидатуру директо�
ра Петербургского отделения Лит�
фонда, с которой Переверзин со�
гласился. Теперь, я думаю, мнение 
петербургских писателей будет ус�
лышано  в Литфонде России. Ни�
каких унижений с моей стороны не 
наблюдалось, да ими и нельзя ни�
чего добиться. Отстоять свои пра�
ва можно лишь достойной и при�
нципиальной позицией, которой 
и придерживаются петербургские 
писатели уже много лет.

КОММЕНТАРИЙ «ЛГ: 
ЛОЖЬ НАКАЗАНА

Наша рубрика задумывалась отнюдь не как риторическая. 
Мы всегда ждём адекватных ответов на наши прямые воп�
росы и публикуем их. В. Попов ответил откровенно, и мы не 
обсуждаем результат «встречи в верхах». Поучиться бы чес�
тности и открытости у руководителя петербургских писате�
лей и Переверзину, и Ганичеву, и Куняеву! Но они, видимо, 
живут по принципу двоечников: «учёного учить – только пор�
тить». Иначе, прикрываясь мифическими «пресс�центрами», 
не благословляли бы заединщиков на публикацию сто раз 
пережёванной лжи на сайтах пока что возглавляемых ими 
организаций (http://www.rospisatel.ru/ps�sp.htm; http://www.m�s�
p�s.ru/news/544). Все те факты, которые пережёвываются на 
указанных сайтах, уже были использованы Переверзиным 
в интервью, опубликованном в «Комсомольской правде» 
(№ 195 от 26.12.2009 г.), и все они признаны Савёловским 
судом 26 ноября 2010 г.  «не соответствующими 
действительности и порочащими честь и достоинство» 
Ю. Полякова. Кроме того, суд определил ответчику выплатить 

истцу «денежную компенсацию морального вреда в размере 
10 000 руб.». Мосгорсуд оставил это решение в силе.

Враньё в одной из указанных публикаций начинается пря�
мо с первой строки: «В «Литературной газете» появился ряд 
вопросов к писателям России и их Союзу писателей». Нет, 
вопросы в № 22 были адресованы конкретно председателю 
Союза писателей России Валерию Ганичеву! Если он вкупе 
с Переверзиным и Куняевым воображает себя «писателями 
России», то это – явные признаки мании величия. Хочется 
напомнить, что с 30 июля 2012 г. в России действует закон, 
который устанавливает ответственность за клевету. Это, те�
перь уголовное деяние, совершённое с использованием слу�
жебного положения, наказывается штрафом до 2 млн. рублей 
или до 320 часов исправительных работ. А распространение 
измышлений, уже признанных судом клеветническими, это, 
господа, отягчающее обстоятельство.  Ну, для Переверзина 
закон давно превратился в дышло. Но неужели В. Ганичеву 
не хватает общественных нагрузок на ниве Всемирного рус�
ского народного собора, Комитета в защиту отечественной 
культуры, Комиссии по общественным наградам и вопросам 
увековечивания в РФ и прочая, и прочая?



Родилась в 1984 г. в Сыктывкаре, студент�
ка Санкт�Петербургского педагогического 
университета. Автор четырёх поэтических 
книг. Триумф�лауреат Всероссийской пре�
мии «Послушайте!» им. В. Хлебникова.

«Мне горько 
за этот мир»
* * *
Ничего�то у нас,
оказывается, нет.
Ни послушных рулонов бумаги туалетной,
ни регалий, и век наш – не великолепный,
ничего, кроме лампы зелёного цвета в окне.

И, пожалуй,
в ладони впечатанных брайлевых литер.
А вокруг всё «порше», Газпром, да хвосты с начёсом,
да попсовые идолы.
Даже в палеолите
люди были честней, хоть и знали – раз�два и обчёлся.

В этом мире
больше не пахнет приправой «смех».
Вместо этого – гарь войны и больничным

несёт азотом.
Я читаю тебя –
и понимаю тех,
кто спиною чувствовал холод последний дзота.

Тех, кого считали совсем никем,
а потом назначали Богами
сами.
Так преподаватель в ученике
говорит нездешними голосами.

И, читая тебя,
мне горько за этот мир,
где когда�то любимые себя сколотили в кучку –
не Могучую кучку, а так:
графоман – кумир,
и хвалят его за паркеровскую ручку
да шершавое, безголосое «до�ре�ми».

И какая бездарь опять в цене
за лимоны просмотров под олигархом стонет?
Ничего�то у нас,
оказывается, нет.
Кроме правды, заснувшей между ладоней.

ТОВАРИЩ СЕРДЦЕ
Нам, как Резанову и Кончите,
друг друга не обрести, похоже.
Товарищ Сердце,
Вы так стучите
в тамтам, обтянутый алой кожей.

И в небесах высоко над нами
снег ниспадает на поле боя.

Товарищ Сердце,
идёт война ведь.
Война за право владеть любовью.

За право видеть хоть что�то, кроме
красивых сказок «как было раньше».
Товарищ Сердце,
залито кровью
пальто на Вас... Говорите, вражьей?

Два изувеченных.
Три убитых.
Мир чёрно�белый, как в старом фото.
Товарищ Сердце, светиться в титрах
Уже не хочется отчего�то.

Дома – по пояс
в иранской басме
горелой сажи (ещё цветочки).
Товарищ Сердце,
вы бьётесь насмерть?
Я буду рада погибнуть в точке,

горячей, будто
его ладони,
что не касались моих, – поменьше.
Товарищ Сердце,
в крови утонем,
но всё ж – давайте не будем мешкать.

И даже практически умирая,
кусает пятки врагу наш витязь.
Товарищ Сердце,
нам шаг – до Рая.
Прошу Вас...
Только не разорвитесь.

* * *
Мне сейчас не звоня́т, а зво́нят,
сахар в чай не кладут, а ло́жат.
Винни стал наркоманом Вонни,
говорящим без гласных.
Боже.

Щеголяют в осенних по́льтах,
спорят, чьё из них красиве́е.
Я пульнула бы из брандспойта,
да достать его не сумею.

На метре́ ко мне приезжают
и в кине́ целоваться хочут.
Пацаны не совсем въезжают,
что заклеить бы рты им скотчем.

Интересно, им пло́тят много
в котелок, что почти не варит?
Я пожертвовала бы хот�догом
и купила бы им словарик.

Пьют они дорогое кофе,
я по жизни люблю дешёвый
и мужчину, которому пофиг
на сердечко моё большое.

Он сводил бы меня в кино, и
ходит в чёрном пальто, и ездит
на метро, только я всё ною,
потому что мы с ним не вместе.

Не звони́т он на мой мобильный,
на который десятки зво́нят.
Я с улыбкой ношусь дебильной,
если он обо мне вдруг вспомнит,

А забудет – пойду по следам же
дорогого Кобейна Курта.
Застрелюсь – или лучше даже
отравлюсь питьевым йогу́ртом.

ПОЭЗИЯ

На вопрос из зала, 
почему «ЛГ» не 
ведёт популяр�

ную в советские времена 
рубрику «Если бы дирек�
тором был я…», главный 
редактор признался, что 
попытка возродить эту 
рубрику предпринима�
лась, редакция даже по�
высила директорский 
статус до президентско�
го, но попытка вовлечь 
народ в рассуждения о 
лучшем устройстве жиз�
ни не увенчалась успе�
хом. Никто в постсовет�
ской России не захотел 
быть президентом – со�
веты приходили лишь от 
явно нездоровых людей 
и не отличались ориги�
нальностью.

Большинство вы�
ступлений начиналось 
с сетования на то, что 
в Петербурге и облас�
ти в последнее время 
стало практически не�
возможно купить «ЛГ». 
Главный редактор ска�
зал, что знает о кошма�
ре с распространением 
газеты в Санкт�Петер�
бурге и надеется на по�
мощь руководителей го�
рода и области, которым 

он привёз соответству�
ющие письма. Случив�
шийся провал – во мно�
гом результат печальной 
деятельности управляю�
щей компании, с кото�
рой редакция наконец�
то рассталась.

Также Ю. Поляков 
рассказал о своей работе 
в Совете по культуре при 
президенте РФ и своих 
ощущениях по поводу 
ситуации, сложившей�
ся в последнее время 
в писательском сооб�
ществе страны. По сло�
вам главного редакто�
ра, обстановка в союзах 
писателей напоминает 
20–30�е годы прошло�
го столетия, когда мас�
са литературных групп и 
группировок, погрязнув 
в распрях, обратились к 
правительству с прось�
бой взять «писательский 
колхоз» под своё управ�
ление и создать единый 
Союз писателей СССР. 
Размежевание писате�
лей столь же неуместно, 
как и разделение врачей 
больницы по партийно�
му или иному призна�
ку, сказал Поляков. На 
упрёки власти, которая 

говорит, что писатели 
страстно желали сво�
боды и рынка и теперь 
должны пожинать пло�
ды либеральной стихии, 
уместно вспомнить, как 
во времена недавнего 
кризиса власть деньга�
ми налогоплательщиков 
вытащила финансово�
банковскую систему из 
бушующего океана сво�
бодной экономики. Чем 
же наша литература хуже 
финансового сектора? 
И хорошо ли читателям, 
когда она захлёбывается 
в мутных водах коммер�
ции?

На вечере выступили 
литературный критик 
А. Рубашкин, профессор 
А. Казин, директор До�
ма писателей В. Малы�
шев, обозреватель спец�
проекта «ЛГ» «Невский 
проспект» М. Фомина, 
сотрудник РНБ В. Ялы�
шева, многие другие чи�
татели и почитатели газе�
ты. Полный Белый зал в 
летний воскресный день 
– лучшее свидетельство 
читательского внимания 
к нашей газете.

Соб. инф.
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В «Доме писателей» прошли 
мероприятия ХХХ конферен�
ции молодых литераторов Се�
веро�Запада, организованной 
Санкт�Петербургским отделе�
нием Союза писателей России.

Юбилейная конференция 
собрала 150 заявок. После 
предварительного отбора к 
участию были допущены чуть 
больше половины желающих. В 
течение двух дней с молодыми 
литераторами занимались та�
кие известные наставники, как 
Н. Коняев, А. Скоков, И. Серге�
ева, И. Кравченко, О. Чупров и 
другие.

Подводя итоги, руководите�
ли творческих семинаров со�
шлись во мнении, что нынеш�
няя конференция по уровню 
писательских навыков молодых 
была самой сильной за пос�
леднее время. Руководитель 
семинара прозы А. Скоков, в 
частности, сказал: «Если на 
предыдущих конференциях к 
нам приходило довольно мно�
го так называемой окололите�
ратурной публики, то сейчас 
пришли люди из гущи жизни – 
лётчики, геологи, строители, 
военные. И слабых произведе�
ний практически не было».

Другой руководитель – Н. Ко�
няев, выпускающий уже 12�й 
семинар молодых прозаиков и 
сам когда�то бывший его учас�
тником, назвал очень важной и 
отрадной попытку осмыслить 
современность, наметившуюся 
в произведениях авторов.

По итогам ХХХ конференции 
молодых литераторов в члены 
СП России были приняты по�
эты И. Кожевников (Смоленс�
кий), О. Коротникова (Виор), 
М. Соломко и прозаики Н. Са�
зонова и С. Шаповалов.

Рекомендации к приёму 
в Союз писателей после вы�
хода книги получили поэты 
Н. Андреев, Л. Гольдин, С. Да�
нилова, Е. Иванова, Р. Халиу�
лин, Ю. Хрисанова и прозаики 
С. Авилов, М. Наклейщикова и 
Т. Тураева.

По традиции произведения 
молодых литераторов будут 
рекомендованы в литератур�
ные газеты, альманахи, жур�
налы.

Представляем вниманию чи�
тателей стихи участников кон�
ференции, которые, как нам 
кажется, являют собой разно�
направленные векторы раз�
вития современной молодой 
поэзии. Мы не даём оценок и 
не демонстрируем своих при�
страстий, оставляя последнее 
слово любителям поэзии.

Соб. инф.

Молодым везде у нас…

Книга о Зое Бобковой 
должна была выйти 
давно, и наконец вы�

шла. Автор – петербургская 
писательница Надежда Пе�
рова – умно и тонко написа�
ла о легендарной поэтессе, 
уместив под одной облож�
кой все «пути�дорожки» Зои 
Бобковой, все перипетии её 
жизни и творческой судьбы. 
Книга получилась одновре�
менно и художественной, и 
документальной. Автор ис�
пользовала известный лите�
ратурный приём, изобразив 
себя в образе вымышленной 
подруги поэтессы и постро�
ив повествование в форме 
диалога. Все остальные име�
на в книге – подлинные.

Читатель познакомится не 
только со стихами Зои Боб�
ковой, но и с романом�эпо�
пеей «Полёт сквозь бездну», 
в котором увлекательно рас�
сказывается о строительстве 
в китайской Маньчжурии 
«русского города» Харбина. 
Отдельная история о том, как 
родители будущей поэтессы 
в числе многих работников 
Китайско�Восточной желез�
ной дороги (КВЖД) оказа�
лись после революции 17�го 
года за пределами России.

Вряд ли кого�то оставит 
равнодушным и сиротство ге�
роини, и её нелёгкая судьба, 
неотделимая от судьбы стра�
ны, и обретение Родины, и 
нескрываемая любовь к ней.

Надежде Перовой удалось 
систематизировать объём�
ный материал и написать 
хорошую книгу хорошим 
литературным языком о хо�
рошем человеке. Скажем ей 
спасибо.

Соб. инф.

Надежда Перова. 
Зоя Бобкова и её «путь�

дорожка от Харбина…». – 
СПб.: ИД «Петрополис», 

2013. – 204 с. – 500 экз.

Это третья книга изве�
стного санкт�петер�
бургского историка, 

критика и литературове�
да Геннадия Мурикова, по�
свящённая «русской идее». 
Автор, как и в предыдущих 
книгах этой серии («Паде�
ние Вавилонской башни» и 
«Оккультная заря России»), 
не повторяет общие места, 
а в контексте рассматри�
ваемой темы высказывает 
смелые и довольно неод�
нозначные суждения, иссле�
дуя само понятие «русская 
идея» в её историческом 
преломлении. Русская Сму�
та как некая постоянная ве�
личина национальной души 
стоит во главе угла всех его 
рассуждений и позволяет 
заинтересованному читате�
лю не только погрузиться в 
атмосферу того противоре�
чивого времени с тайнами и 
загадками, но и перебросить 
мостик во времена нынеш�
ние, отстоящие от начала 
русской Смуты ни много ни 
мало на четыре столетия.

В изящно изданной книге 
три раздела: «Из истории Рос�
сии», «Литература» и «Взгляд 
в восьмидесятые». Заслужи�
вает внимания и широта го�
ризонта – автор не оставляет 
за пределами своего исследо�
вания современные фильмы 
и театральные постановки.

Книга представляет бес�
спорный интерес для пре�
подавателей и студентов 
филологических факульте�
тов университетов.

Владимир КАМЫШЕВ

Геннадий Муриков. 
Ключ от кладезя бездны. – 

СПб.: НППЛ «Родные про�
сторы», СПб.: ООК «Аврора», 

2013. – 246 с. – 200 экз.

КНИЖНЫЙ

РЯД

Родилась в 1984 г. в Санкт�Петербур�
ге. Окончила фортепианный факультет 
Национальной музыкальной академии 
Украины им. П.И. Чайковского. Публико�
валась в периодических изданиях Рос�
сии, Украины и Казахстана. Автор книги 
стихов «Гуси летели на Север…». Живёт 
в Санкт�Петербурге.

«Город ведёт
на верёвке
деревню»
* * *
Гуси летели на Север так больно, так низко –
Серая, еле в тумане приметная низка.
Бусиной крупной вожак перетягивал стаю
К Берингову перешейку… 
А дальше – кто знает…

Ветра порывы грубы – во все синие губы
Дует он в раструб воздушный – голубит

 и губит.
Гуси�гудошники вторят гурьбою гортанной
Той партитуре студёной, седой, безымянной…

Гуси летели на Север так низко, так больно –
Как одинокая жизнь, обречённая сольно.

* * *
Сребрится месяц бровью узкой,
На небе – звёзд иконостас…
Уметь печалиться по�русски
Дано не каждому из нас.

Дать напитаться горним строкам
Слезами диких журавлей
О неизменном и далёком, 
О том, что ближе и больней…

* * *
Город ведёт на верёвке деревню:
Набок упасть петушиному гребню,
Белой корове вовек не доиться,
А мужикам – на кресты материться…
Город, народу совсем ты не дорог,
Светлой деревне ты ворон и ворог.

Город ведёт на верёвке деревню,
Срамно ристалище злыдней и вредней,
Стаи деревьев стенают без веток,
Тускнет мерцанье фонтанных монеток.
Город, народу совсем ты не дорог,
Светлой деревне ты ворон и ворог.

Город ведёт на верёвке деревню,
Тризну справляет заместо обедни,
В муках журавль, коченеет синица…
Осточертели пустые глазницы.

Стефания
ДАНИЛОВА

Марианна
СОЛОМКО

В Центре современной литературы и книги в рамках «Дней «Литера�
турной газеты» в Санкт�Петербурге» состоялась встреча редакции 
«ЛГ» с читателями. Ведущий вечера – прозаик, драматург и глав�
ный редактор «Литературки» Юрий Поляков – ответил на многочис�
ленные вопросы собравшихся и рассказал, чем сегодня живёт са�
мое тиражное культурологическое издание России.

 Во всех пространствах Мариинс�
кого театра, и в прекрасных старых, и 
в спорных новых, проходит ежегодный 
фестиваль «Белые ночи». 21�й по счё�
ту праздник музыкального театра про�
длится до 28 июля. Кроме того, Мари�
инский театр демонстрирует любовь к 
хай�теку: он уже запустил своё интер�
нет�радио, по которому можно слушать 
музыку из всех зданий Мариинки, а 6 
июня состоялась первая в мире транс�
ляция балета в 3D. Это было знаковое 
«Лебединое озеро» под руководством 
Валерия Гергиева с Екатериной Кон�
дауровой в главной партии, которое 
транслировалось в залы 1200 киноте�
атров 50 стран мира.

5 июня в трагическом «Реквиеме» 
Верди выступила одна из самых извес�
тных меццо�сопрано современности, 
воспитанница петербургской вокаль�
ной школы Ольга Бородина. 10 июня 
состоялся «Верди�гала» (арии и сцены 
из опер великого итальянского юбиля�
ра этого года) с ещё более знаменитой 
выученицей Петербургской консерва�
тории Анной Нетребко (билетов на этот 
вечер не было уже задолго до даты кон�
церта). 14 июня на новой сцене – один 
из самых востребованных пианистов 
последних лет Денис Мацуев: Второй 
фортепианный концерт и Вторая сим�
фония С. Рахманинова, юбилей кото�
рого тоже отмечают в этом году. А 22 
июня на новой сцене Мариинки будут 
сразу две «Весны священные» русского 
гения авангарда И. Стравинского: пер�
вая – новаторская постановка Нижинс�
кого 1913 года, а вторая – современное 
новаторство – премьерный показ бале�
та в постановке немецкой танцовщицы 
и хореографа Саши Вальц (постановка 
приурочена к Году Россия – Германия. 
2012–2013).

Другой год – Голландии в России 
– отмечен V Международным конг�
рессом петровских городов в Эрми�
тажном театре, который проходил 7 
июня и был посвящён российско�гол�
ландским связям.

4 июня исполнилось 110 лет со дня 
рождения одного из величайших музы�
кантов нашего города – Евгения Мра�
винского, потомственного дворяни�
на, родственника Игоря Северянина 
и Александры Коллонтай, который на 
протяжении нескольких десятилетий 
руководил оркестром Ленинградской 
филармонии.

 А в Выставочном центре Союза 
художников Петербурга отмечают 
ещё один юбилей года – 400�летие До�
ма Романовых. На выставке представ�
лены разные жанры и виды изобрази�
тельных искусств: портреты государей, 
эскизы памятников им (отметим проек�
ты скульпторов А. Чаркина и Б. Серге�
ева – образы Николая II и Александра 
II). Конечно, очень много Петра I – и в 
живописи, и в графике (кстати, 9 июня 
был очередной день рождения основа�
теля Северной столицы). На живопис�
ных полотнах и графических листах – 
его детище, самый имперский и самый 
европейский город России.

Всем, кому «не спится по утрам под 
давящей перчаткою Петра», стоит от�
правиться гулять под отцветающей си�
ренью вдоль шумных улиц, тихих кана�
лов, заходя в многолюдные храмы и не 
забывая о других «храмах» – тех, где 
живут искусства.

 С темой театра и музыки связана и 
одна из значительных выставок послед�
него времени в Карельской гостиной 
Союза театральных деятелей – од�
ного из реформаторов сценографии 
второй половины ХХ столетия В.И. Дор�
рера. Потомок старинного рода, он стал 
одним из создателей эстетики «пусто�
го пространства» в постановке «Бере�
га надежды» на сцене тогда Кировс�
кого театра. В балете использовались 
световые проекции, море сливалось в 
глубине сцены с небом, песок изобра�
жался планшетом сцены. Свободное 
пространство сцены оставляло мес�
то для танцевального действа, было 
пронизано светом, персонажи балета 
воспринимались как современники. 
(Слово «современник» – вообще одно 
из ключевых для той эпохи.) Как тогда 
говорили, в театр пришёл художник�
график, владеющий искусством линии 
и светотени. Его конструктивно�лине�
арные и в то же время жизнерадостно�
яркие эскизы соответствовали эстетике 
конца 1950�1960�х годов, когда проис�
ходил отход от дотошного натурализма 
в живописи и от эстетики драмбалета 
в танце – к новым, более современ�
ным формам в искусстве. Доррер был 
художником�постановщиком и филь�
мов�сказок – «Каин ХVIII», «Тень» и др. 
Наряду с импрессионистическими жи�
вописными декорациями Софьи Юно�
вич – в опере и Симона Вирсаладзе – в 
балете цветная геометрия сценических 
решений В. Доррера стала одним из 
крупнейших достижений русской со�
ветской сценографии.

Выставка, приуроченная к 85�летию 
со дня рождения мастера, продлится до 
21 июня.

Мария ФОМИНА,

искусствовед

АНОНСЫ И СОБЫТИЯ

Летом, «в час небывало жар�
кого заката», самое время 
вспомнить о прохладных залах 
театров, музеев и выставоч�
ных центров. О мастерах и ис�
тинном мастерстве.



ПЯТИКНИЖИЕ

Сталин шутит… – 
М.: Алгоритм, 
2013. – 304 с. (Се�
рия «Проза вели�
ких»). – 3000 экз.

В 1936 году 
а г е н т с т в о  
«Ассошиэй�

тед Пресс» инфор�
мировало: Сталин 
умер. Вскоре через 

газету «Правда» ответил сам «покой�
ник». На весть о собственной кон�
чине он написал: «Милостивый го�
сударь! Насколько мне известно из 
сообщений иностранной прессы, я 
давно уже оставил сей грешный мир 
и переселился на тот свет. Так как к 
сообщениям иностранной прессы 
нельзя не относиться с доверием, ес�
ли Вы не хотите быть вычеркнутым 
из списка цивилизованных людей, 
то прошу верить этим сообщениям 
и не нарушать моего покоя в тиши�
не потустороннего мира. С уважени�
ем И. Сталин». Но Сталин умел шу�
тить не только «классически». Часто 
юмор вождя был саркастичным, ци�
ничным, безжалостным. Как пишет 
популярная в Интернете И. Мален�
ко: «Сталину вовсе нет нужды быть 
идеальным деятелем, ему не нужны 
памятники и оды, а нам нет нужды 
его оправдывать. Сегодня его оправ�
дывает сама реальность». Юмор, соб�
ранный в одну книгу практически в 
полном объёме, раскрывает новые, 
незнакомые грани масштабной лич�
ности И. Сталина.
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А Живая память: Воспо�
минания детей войны / 
Составитель: к.и.н., до�
цент Телишев В.Ф. – Ка�
зань: Издательство Ка�
занского университета, 
2013. – 476 с. – Тираж не 
указан.

В сборник включе�
ны свидетельства о 

Великой Отечествен�
ной войне тех, кому к её началу было 
не больше 15 лет. «На их хрупкие пле�
чи легли недетские испытания, но они 
выжили, пережив все невзгоды. Воспо�
минания написаны очень живо, образно 
и, несомненно, заинтересуют читателей 
всех возрастов», – говорится в аннота�
ции. Вступление написано ректором 
Казанского федерального университета 
Ильшатом Гафуровым. «Война обожгла 
меня в самом раннем детстве», «Как это 
было», «Эвакуация», «Дочка, будь всег�
да честной, порядочной, учись хорошо», 
«Если не разорвёмся на земле герман�
ской», «Сохранить в памяти», «Тернии 
жизни» – так называются небольшие 
истории, которые входят в издание.

В книге можно найти воспоминания 
детей блокадного Ленинграда, детей, 
которые находились на оккупирован�
ной территории, в Казани и сельских 
районах Татарстана. Всё это позволя�
ет раскрыть со всех сторон содержание 
очень тяжёлого детства во время войны. 
Похвально то, что в сборе материалов к 
книге приняли участие и студенты: они 
интервьюировали своих пожилых родс�
твенников, бабушек и дедушек.
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Александр Русаков. 
Вся правда о вой�
не. Причины, итоги, 
потери.– М.: Вече, 
2013. – 448 с. – (Се�
рия «Военные тайны 
XX века»). – 3000 экз.

Начиная с 1956 го�
да в отечествен�

ной научной лите�
ратуре муссируется 

ложная мысль о том, что накануне Ве�
ликой Отечественной войны руководс�
тво страны, во�первых, располагало 
достоверными данными о ходе подго�
товки и времени нападения Германии 
на СССР чуть ли не в полном объёме, 
во�вторых, якобы не предприняло ни�
каких мер по обеспечению оборонос�
пособности страны. Великая Отечест�
венная война действительно началась 
для СССР очень трагично. Войска 
гитлеровской Германии и её союзни�
ков нанесли страшный удар по совет�
ским вооружённым силам и их базам, 
по транспортным узлам, городам и дру�
гим населённым пунктам нашей стра�
ны. Красная армия понесла огромные 
потери. Враг захватил, разрушил или 
уничтожил значительную часть эко�
номического потенциала Страны Со�
ветов, захватил в плен сотни тысяч сол�
дат. Однако СССР, воюя практически 
в одиночку, смог переломить ход вой�
ны и одержать полную Победу над Гер�
манией и её союзниками. О причинах 
страшных неудач и блистательных по�
бед Великой Отечественной рассказы�
вает книга историка А. Русакова.

Александр 
Твардовский. 
Василий Тёркин: 
Книга про бойца. – СПб.: 
Азбука, 2013. – 223 с. (Се�
рия «Азбука�классика»). – 
3000 экз.

Александр  Твар�
довский – один из 

лучших русских поэтов 
советской эпохи. «Васи�

лий Тёркин» (1941–1945) – книга о войне, 
созданная во время войны, – уникальный 
стихотворный эпос. В ней создан образ весё�
лого, терпеливого, мудрого русского солда�
та, имя которого стало нарицательным:

С первых дней годины горькой,
В тяжкий час земли родной
Не шутя, Василий Тёркин,
Подружились мы с тобой…

Работу над поэмой и образом главного ге�
роя Твардовский начал ещё в 1939–1940 го�
ды, когда он был военным корреспонден�
том газеты Ленинградского военного округа 
«На страже Родины». Имя героя и его образ 
родились как плод совместного творчест�
ва членов редколлегии газеты. 4 сентября 
1942 года началась публикация первых глав 
поэмы в газете Западного фронта «Красно�
армейская правда». Поэму перепечатали 
центральные издания «Правда», «Извес�
тия», «Знамя». Отрывки из поэмы читают 
по радио Орлов и Левитан. Произведение 
имело большой успех у читателей. Когда в 
1943 году Твардовский хотел закончить поэ�
му, он получил множество писем, в которых 
читатели требовали продолжения.
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Виктор Драгунский. 
Он упал на тра�
ву... – М.: Са�
мокат, 2013. – 
160 с. – (Серия 
«Как это было»). – 
3000 экз.

Повесть о мос�
квичах, кото�

рые осенью 1941 
года рыли око�

пы под Москвой и попали, безоруж�
ные, в руки немцев. Герой – 19�лет�
ний театральный художник, наивный 
и влюблённый, которого из�за хро�
моты не берут в армию. Немцы под�
ходят к Москве. Вместе с сотнями 
других «непризывных» мужчин он 
роет окопы, надеясь хоть так помочь 
фронту. Виктор Драгунский не попал 
на фронт из�за астмы. Он сам был в 
ополчении, убегал от немцев. Он пере�
сказывает свою историю голосом ге�
роя, которого зовут Митя Королёв, но 
этот хорошо знакомый читателю голос 
словно бы принадлежит Денису Ко�
раблёву, юному герою «Денискиных 
рассказов». Переизданием Драгунс�
кого издательство «Самокат» откры�
вает военную серию: книги писате�
лей�фронтовиков в сопровождении 
статей, написанных современными 
историками. Повесть пронизана ве�
рой в Победу: «Это была армия! Да, 
это шла наша армия! Был слышен её 
мерный, твёрдый уверенный шаг... 
Они шли туда, откуда мы ушли. Они 
спешили, они торопились, они двига�
лись на ускоренном марше...»
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«Вор, шпион и убийца» – 
иносказание писателя. Он 
подглядывает, он крадёт, 

он, присваивая, убивает. Кто�то воз�
разит: или даёт новую жизнь. Согла�
симся: или даёт новую жизнь. Это уж 
смотря какой писатель.

Эгоцентризм, закрытость – а мо�
жет, искренность, честность – ме�
шают многим писателям сконцент�
рировать внимание на ком�нибудь, 
кроме себя. Во всяком случае, красть 
у себя непостыдно. Жанр книги 
Юрия Буйды, которая начинается 
как яркое беллетризованное жизне�
описание, а заканчивается как стан�
дартный мемуар, определяется так: 
«автобиографическая фантазия», 
– и мы не будем называть главное 
действующее лицо героем. Мы бу�
дем называть его «автор». О том, на�
сколько он «герой нашего времени», 
предстоит судить читателю.

Итак, автор живёт в городке на 
окраине империи – в Калининград�
ской области. Главное достоинство 
книги Буйды – электрическая на�
сыщенность атмосферы: до поры 
до времени в ней есть место ярос�
ти, трепету, ужасу, восторгу, томле�
нию (эротическому – непременно), 
ностальгии и смирению. Однако 
эти разряды ощущаются весьма не�
равномерно. Мне довелось жить 
в СССР недолго, и, закрыв кни�
гу Буйды, я пошла допытываться у 
старших товарищей, правда ли, что в 
послевоенной советской провинции 
на каждом шагу встречались умер�
твия, распущенность плоти, алко�
голический угар и залихватская ди�
кость нравов. Те, кого я опросила, 
уверенно отвечали, что они ничего 
такого не помнят. Возможно, они 
просто забыли. Возможно, Буйда 
прав, и на пару�тройку маленьких 
городков пришлось столько на�
сильственных смертей и сексуаль�
ных эскапад (в том числе противо�
законных), что, на непосвящённый 
взгляд, их хватило бы на весь запад 
Союза. Во всяком случае, автор увя�
зает в таких коллизиях с юных лет, 
куда бы ни направился. Сексуаль�
ный опыт, который он получил ещё 
до окончания школы, поразил бы 
воображение среднего советско�
го отрока, а способность нежданно 
натыкаться на умертвия сохранится 
и в более зрелом возрасте.

Возможно и другое. Избиратель�
ность зрения. Произвольность па�
мяти. Та самая обещанная фанта�
зийность. Фантазии, как известно, 
помогают понять сокровенное.

После Кафки нельзя писать, как 
прежде. Лишь вполне усвоив Каф�
ку в своей крови, мы сможем сказать 
своё слово «после Кафки». Так счи�
тает автор – и сам выступает эдаким 
анти�Кафкой. Вслушаемся: «Его ро�
маны… написали себя сами, напи�
сались сами собой, без участия ав�
тора, личности, с её религиозными, 
эстетическими, сексуальными или 
гастрономическими предпочтени�
ями, которые в этих книгах и для 
понимания этих книг совершенно 
не важны». Вот дневники Кафки – 
другое дело, они – о нём… Но наш 
автор писал не дневник и не роман, 
а беллетризованную эгоцентричес�
кую биографию. В ней масса наблю�

дений и замечаний, иногда весьма 
трогательных, но нет ни одного са�
мостоятельного характера – все они 
тени в пространстве авторского со�
знания, все украдены и творчески 
переработаны вездесущим автором 
для того, чтобы познать самого себя. 
Что, впрочем, не так мало.

Книгу Буйды трудно хвалить, но 
язык не поворачивается её ругать: за 
всеми двумястами одёжками фанта�
зий в ней есть обезоруживающая ис�
кренность. Есть эпизоды, которые 
завораживают, – такие как описа�
ние поездки с отцом в Гросс�Егер�
сдорф, место, где русские войска 
в 1757 году одержали труднейшую 
победу, которую у них отняло собс�
твенное командование. Яростный, 
клокочущий рассказ отца под гро�
мыхание грозы и вспышки молний, 
медные нательные кресты в зубах и 
свинцовый лес – сосны в нём «не�
возможно было ни спилить, ни сру�
бить, столько засело в них пуль и 
шрапнели». Тут и впрямь мурашки 
побегут по спине – старые добрые 
мурашки, насколько вы милее мер�
твенного «шока»! А полынная горечь 
исторической обиды всё ж полезнее 
сладенькой бражки исторического 
равнодушия.

Наконец, это одна из не столь уж 
многих книг, способных дать пищу 
для мысли. Вот, например, такой 
пассаж: «В маленьких городках ис�
тория делается, а в столицах она за�
писывается. И историю эту делает 
человек, грызущий семечки, пото�
му что он убирает трупы, вставляет 
стёкла, жарит яичницу и даёт сыну 
десять копеек на кино. Он беден, 
прост, наивен, он никогда не на�
пишет «Войну и мир», не изобретёт 
порох и не выговорит слово «экзис�
тенциализм», но государство – ради 
него». Это лишь часть более обшир�
ного рассуждения – и здесь есть над 
чем подумать.

Как ни странно, чем больше ав�
тор живёт, тем меньше он помнит. 
Если детство описывается так отчёт�
ливо, что можно потрогать руками, 
если юность сохраняет гамму аро�
матов женщин, алкоголя и типог�
рафской краски, то зрелость автора 
могла быть, кажется, зрелостью поч�
ти любого средней руки партийца, 
имевшего причастность к газетному 
творчеству. Палитра оттенков ста�
новится значительно беднее, инто�
нация – суше, размереннее, и оди�
нокая ночёвка в машине с трупами 
уже не может вызвать благословен�
ные мурашки. Родник художествен�
ности иссякает средь каменьев доку�
ментальности, лишь изредка радуя 
светлым всплеском. Если бы так бы�
ло с самого начала, приноровиться 
к чёрно�белому кино было бы не�
сложно. Но ведь нам уже показали 
цветную картинку!

Впрочем, не так уж это и стран�
но. Многие из нас обретают чёт�
кость ощущений, вспоминая давно 
ушедшие годы. Бережно хранимая 
свежесть чувств – прикосновение к 
ним можно сравнить с возвращени�
ем в детство, с попаданием в сказку. 
Пусть даже для кого�то это означает 
попадание в Кафку.

Татьяна ШАБАЕВА
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Думается, книга Елены Мес�
тергази – явление знаковое. 
Ведь интерес к личности и 

творчеству Печерина – русского 
писателя и филолога�полиглота 
первой половины ХIХ в., дворя�
нина и потомка православных 
казаков, «русского беглеца» (До�
стоевский) и «русского католи�
ка», за последние годы заметно 
возрос.

Вот недавно вышла биогра�
фия Печерина, написанная ныне 
живущей в США Н.М. Первухи�
ной�Камышниковой, «Эмигрант 
на все времена». Хотя, на мой 
взгляд, эта книга в значительной 
степени повторяет гершензонов�
скую «Жизнь В.С. Печерина» – с 
той лишь разницей, что в труде 
Первухиной значительно расши�
рен раздел, посвящённый мисси�
онерской деятельности Печерина 
(на основе материалов из запад�
ных архивов).

И вот перед нами – новая кни�
га�биография известного печери�
новеда Елены Местергази. Это 
«история личной жизни» В.С. 
Печерина: «Персонажа русской 
культуры, человека, сознатель�
но строившего свою биографию 
по литературным «рецептам» и 
навсегда оставшегося в книгах 
в качестве героя, легенды, нако�
нец, мифа». Как отмечает автор 
новой книги, опорой для её пос�
троения служили литературные 
свидетельства, оставленные са�
мим Печериным. В этом – и тра�
диционность новой биографии, 
и её своеобычность и новаторс�
тво. Ведь охват литературных ис�
точников в печериноведении до 
сих пор относительно невелик. 

Творчеством Печерина занима�
лись фрагментарно – в основном 
его центральным автобиографи�
ческим произведением «Замо�
гильными записками». Конечно, 
Местергази тоже не исчерпала те�
му, но она попыталась предста�
вить читателю целостную карти�
ну творческого развития своего 
избранника, показав путь Пече�
рина от поэзии к прозе.

Признаюсь, однако, что я ис�
хожу из совершенно другой мето�
дологической установки, нежели 
Е. Местергази. На мой взгляд, все 
сведения о том или ином произве�
дении и его авторе, необходимые 
для теоретико�литературного ана�
лиза, содержатся в самом произве�
дении, и потому биографические 
подробности, следуя известной 
максиме В.В. Виноградова, лич�
но я в своих работах, за редкими 
исключениями, отметаю.

Елена Местергази придержи�
вается другого принципа. Она – 

не просто приверженец биогра�
фического метода, она – апологет 
этого метода. Главная её мысль 
заключается в следующем: для 
адекватного понимания литера�
турного памятника необходимо 
как можно ближе приблизиться к 
его автору – только в таком слу�
чае мы поймём, что произведе�
ние – это сам автор, его загово�
рившая личность. Именно этой 
позицией объясняется, так ска�
зать, «жанр» представленного 
исследования: пограничье между 
собственно теорией литературы 
и текстологией. Отсюда посто�
янные сопоставления печерин�
ских мемуаров и высказываний 
с показаниями очевидцев и да�
же литературных персонажей. Я 
имею в виду главу «В.С. Печерин 
и герои Достоевского» – на мой 
взгляд, наиболее удачную и с ли�
тературной точки зрения содер�
жательную.

Позволю себе, однако, заме�
чание. Осторожное, с различны�
ми оговорками деление в рабо�
те Местергази нашей тогдашней 
интеллигенции на славянофилов 
и западников, на мой (и не толь�
ко мой) взгляд, уже исчерпало се�
бя. Чем больше проходит време�
ни, тем очевиднее, что, скажем, 
между Достоевским и Тургене�
вым куда больше совпадений, 
чем разногласий. В этом плане я 
посоветовала бы любопытствую�
щему читателю ознакомиться с 
блистательной статьёй В. Кожи�
нова «О русском самосознании: в 
какой стране мы живём?», опуб�
ликованной несколько лет назад 
в сборнике «Россия и Запад в на�
чале нового тысячелетия».

Безусловным достоинством 
книги Е. Местергази следует при�
знать вывод автора, что в своей 
прозе Печерин в какой�то мере 
предвосхитил документальную 
стилистику ХХ века. Это очень 
серьёзный вывод и, главное, 
тщательно аргументированный. 
Именно поэтому книга Местер�
гази отличается от других иссле�
дований жизни и творчества Пе�
черина, и именно поэтому она 
привлечёт и уже, судя по откли�
кам в прессе, привлекла внима�
ние читающей публики.

Е. Местергази написала не 
просто очередную биографию 
Печерина, а попыталась показать 
особый механизм жизненного 
строительства на примере судь�
бы Печерина – феномен жизни, 
созданной по книжным рецептам 
и «разыгранной» как спектакль. 
Причём Печерин не только сле�
довал литературным образцам, 
героям и идеям, но и сам явился 
прототипом героев Достоевского, 
как убедительно показано в этой 
по�своему уникальной книге.

Алла БОЛЬШАКОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Местергази Е.Г. 
В.С. Печерин как персонаж рус�

ской культуры. – М.: 
Совпадение, 2013. – 

304 с. – 500 экз.

Попасть
в Кафку
Юрий Буйда. Вор, шпион и убийца. – 
М.: Эксмо, 2013. – 320 с. – 5000 экз.

Казак, беглец, иезуит

Вячеслав Куприянов – фи�
гура в русской словесности 
знаковая. Один из зачина�

телей верлибра в нашей поэзии, 
лауреат множества престижных 
премий, поэт, активно перево�
дящий и переводимый.

Впервые изданный в России 
отдельной книгой, «Башмак Эм�
педокла» уже знаком читателям 
по фрагментам в литературных 
журналах и газетах и даже сту�
пил на заграничную почву – ро�
ман переведён на немецкий и 
хорватский языки.

«Башмак Эмпедокла» трудно 
привязать к одному конкретному 
жанру. Безусловно, это не бел�
летристика, не чтиво для метро, 
а самая настоящая «проза поэта». 
Чтобы проникнуться Куприяно�
вым�прозаиком, надо иметь оп�
ределённый культурный багаж, и 
чем объёмнее, тем лучше. Чита�
тель «неподготовленный» воспри�
мет текст как курьёзную историю, 
набор литературных анекдотов. 
Сатира? Пожалуй. Но не едкая, 
не желчная, а скорее, ироничная. 
Автор посмеивается над нравами 
литературной тусовки, над шум�
ной вознёй суетных и мелочных 
персонажей, гордо именующих 
себя «творческой интеллиген�
цией». И, конечно, рассуждает о 
природе творчества.

Главный герой (скорее, анти�
под автора) – писатель Помере�
щенский. Корифей. Мэтр. Лите�
ратурный генерал. Ни много ни 
мало «академик сетевой и сото�
вой литературы» и «крупнейшая 

культурно�историческая величи�
на всех времён и народов». Ему 
подвластны все жанры, он неус�
танно экспериментирует, но не�
известно, где его ведёт вдохнове�
ние, а где художником овладевает 
демон конъюнктуры. То он пи�
шет верлибры, то устремляется к 
звёздам в своих фантастических 
повестях или скитается по тропи�
кам в приключенческих. Читает 
свежие стихи за Южным и Се�
верным полярными кругами, со�
ставляет поэтические хрестома�
тии, где нещадно расправляется 
с врагами и превозносит любим�
цев, участвует в корректировке 
государственного гимна, гото�
вит собственное многотомное 
собрание сочинений, на подходе 
прижизненная биография в се�
рии «ЖЗЛ». Мало того, он ещё и 
лицедействует, охотно принимая 

предложения известных киноре�
жиссёров сняться в их фильмах.

Померещенский – это мас�
тер мимикрии, морок, галлюци�
нация. Он появляется тут и там, 
меняет маски, как Фантомас или 
Джеймс Бонд, его рассказам по�
завидовал бы сам барон Мюнх�
гаузен. Чего стоит история с Хе�
мингуэем, застрелившимся из 
двустволки, якобы подаренной 
ему нашим героем, или случай с 
молодым Лимоновым, который 
шил Померещенскому брюки и 
советовался по части творчества. 
Он знаменит и своими эскапада�
ми старается приумножить славу, 
а значит, и тиражи. Он демиург в 
книгах, но фантазия Померещен�
ского ещё и трансформирует ре�
альность вокруг себя – писатель 
окутан слухами. Он избыточен и 
вместе с тем неуловим. Как и по�
ложено классикам, он дружит с 
сильными мира сего, но не гну�
шается и хождениями в народ, 
он и конформист, и диссидент, 
и либерал, и почвенник. Пред�
ставитель богемы и андеграунда. 
«Его перо всегда наготове, чтобы 
поддержать изверившихся в ком�
мунизм или не доверяющих рын�
ку, чтобы заклеймить врагов на�
ции, клевещущих на наш строй, 
или осадить зарвавшихся друзей 
народа, которые воюют с демок�
ратами». Хамелеон, приспособ�
ленец. Но талантливый.

Конечно, Померещенский – 
собирательный образ, но прото�
типы легко угадываются. Любой 
перечень фамилий при желании 

можно продолжить. Неким клю�
чом к роману служит статья Куп�
риянова «Поэзия в свете инфор�
мационного взрыва», в которой 
автор «пробует определить на�
иболее существенные слабости 
современного стихотворчества». 
Статья, к слову сказать, вышла 
аж в 1975 г. в журнале «Вопросы 
литературы», однако актуальнос�
ти не теряет. Не должен творец 
гнаться за сиюминутным, худож�
ник пишет картины, а не плака�
ты и транспаранты с лозунгами 
– такова позиция Куприянова. 
Здесь он выступает последовате�
лем Аристотеля, в «Поэтике» ко�
торого сказано: «…Задача поэта 
говорить не о действительно слу�
чившемся, но о том, что могло бы 
случиться, следовательно, о воз�
можном по вероятности или не�
обходимости».

В книгу включён также сбор�
ник притч «Узоры на бамбуковой 
циновке» – миниатюры, стили�
зованные под китайскую про�
зу прошлого, где сквозь лёгкую 
ткань повествования сквозит 
наша подчас абсурдная действи�
тельность.

Владимир АРТАМОНОВ

Вячеслав Куприянов. 
Башмак Эмпедокла. – 
М.: Б.С.Г.�Пресс, 2013. – 

272 с. – 3000 экз.

Игра в классика
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ВЫСТАВКА

На официальном 
сайте британско�
го поп�музыканта 

Пола Маккартни вечером 
22 мая было опубликова�
но его письмо к судье из 
Пермского края, где от�
бывает наказание одна 
из российских панк�пе�
виц, устроивших дебош в 
московском храме Хрис�
та Спасителя в 2012 году. 
В обращении британца содержится 
просьба об её освобождении из�под 
стражи. В тот же день в твиттере ак�
тивистов группы «Война» была вы�
ложена фотография самого письма, 
датированного 20 мая.

Послание написано от руки и по�
английски, что странно, ведь госу�
дарственным языком Российской 
Федерации по�прежнему остаётся 
русский. Видимо, миллиардер Мак�
картни поскупился потратиться на 
переводчика, хотя сейчас в Лондо�
не русских гораздо больше, чем ан�
гличан в Москве. В своём письме 
он апеллирует к «великой традиции 
справедливости, которой известны 
русские люди». Иными словами, 
экс�битл ставит справедливость вы�
ше закона.

Готов применить этот критерий 
мистера Маккартни – справедли�
вость выше закона – к нему самому. 
С этой целью мною было написано, 
естественно, по�русски, и отправле�
но ему следующее письмо:

«Уважаемый господин
 Маккартни!
В связи с Вашим публичным 

призывом к российскому судье от 
20.05.13 обращаюсь к Вам, как чело�
веку с повышенным чувством спра�

ведливости, с убедитель�
ной просьбой отказаться 
от мировых прав на рус�
скую песню «Дорогой 
длинною», более извес�
тную на Западе под ан�
глоязычным названием 
Those were the days.

Как известно, права на 
эту песню (музыку и текст) 
Вы полностью выкупили 
у Юджина Раскина в 1965 

году. Но американец, убедивший Вас 
в том, что автором этой песни явля�
ется именно он, ввёл Вас в заблуж�
дение. Попросту обманул. На самом 
деле подлинными авторами роман�
са «Дорогой длинною» являются два 
русских таланта: композитор Борис 
Иванович Фомин (1900–1948) и по�
эт Константин Николаевич Подрев�
ский (1888–1930). Песня была напи�
сана ими в Москве ещё в 1924 году. 
В то время когда романс уже пелся 
в советской России и странах русс�
кого рассеяния, продавшему его Вам 
американскому правообладателю не 
исполнилось и 15 лет.

«Дорогой длинною» звучала в 
России и русских эмигрантских рес�
торанах Парижа, Берлина, Белгра�
да, Праги, Харбина, Шанхая, Нью�
Йорка и других городов мира на 
русском языке в 1920–1950�е годы. 
Людмила Лопато исполнила «Доро�
гой длинною» в британском фильме 
«Невиновные в Париже» (Innocents 
in Paris) ещё в 1953 году. Суперзвез�
да киноэкрана Мария Шелл первая 
запела романс по�английски в аме�
риканском фильме «Братья Кара�
мазовы» (The Brothers Karamazov) в 
1958 году. Всё это происходило за�
долго до того, как Юджин Раскин 
присвоил себе авторские права на 

русскую песню «Дорогой длинною» 
(Those were the days).

Новый виток популярности этого 
поистине народного романса в СССР 
связан с творчеством российской пе�
вицы Нани Брегвадзе, блистательно 
исполнившей его в 1967 году. На год 
ранее Вашей протеже Мэри Хопкин, 
так и не ставшей поп�звездой.

«Дорогой длинною» является 
любимой песней нескольких по�
колений во многих странах мира, 
но остаётся камнем преткновения 
в шоу�бизнесе. Очередной скандал 
произошёл в 1998 году.Тогда на пи�
ке своей популярности российская 
поп�группа «На�на» решила поко�
рить мир всего�навсего одной пес�
ней «Дорогой длинною», спетой на 
нескольких языках и в различных 
стилях. Однако уже записанный 
ими альбом по настоянию Ваших 
адвокатов было запрещено прода�
вать в Европе. Продюсер группы 
«На�на» Бари Алибасов попытался 
было инициировать в 2010 году про�
цесс по признанию прав на всемир�
но знаменитый романс за Россией, 
но ничего не добился.

Господин Маккартни, «Дорогой 
длинною» (Those were the days), ис�
ключительные мировые права на 
которую принадлежат Вам, изна�
чально является русской песней. И 
при этом она давно уже стала все�
мирным общественным достояни�
ем. Её поют на более чем тридцати 
языках мира на всех континентах. 
Обоих её авторов давно уже нет в 
живых, но их песня продолжает 
жить и согревать сердца людей.

Прошу и умоляю Вас, госпо�
дин Маккартни, ради справедли�
вости, пример которой Вы пока�
зали в своём письме российскому 
судье, публично откажитесь от ми�
ровых прав на «Дорогой длинною» 
(Those were the days) в год 65�летия 
со дня смерти композитора Бориса 
Фомина, 125�летия со дня рожде�
ния поэта Константина Подревс�
кого и в преддверии 90�летия са�
мой песни. Вы человек не только 
богатый, но и щедрый, известный 
своей благотворительностью. Сде�
лайте праведный поступок – осво�
бодите пленённую русскую песню. 
Это будут акт и пример высшей 
справедливости и истинного бла�
городства».

Со дня отправки этого письма 
прошло уже немало времени, но 
ответа от мистера Маккартни до 
сих пор нет. Поэтому мне прихо�
дится использовать страницы «Ли�
тературной газеты», продающейся 
в Лондоне, чтобы донести просьбу 
не только меня одного, но и мил�
лионов поклонников русского ро�
манса, освободить русскую песню 
«Дорогой длинною» из плена ис�
ключительных мировых прав.

Александр ЗНАТНОВ

«Дорогой длинною» в плену у Маккартни
КАЗУС

Привезённая коллек�
ция даёт представ�
ление об основных 

этапах развития русского 
и зарубежного (в основном 
итальянского) графическо�
го искусства в означенный 
период времени. Но кроме 
того, наглядно показыва�
ет историю формирова�
ния музейного собрания. 
Некоторые графические 
листы в разных «ансамб�
лях» уже неоднократно эк�
спонировались, но многие 
из них впервые покинули 
запасники Краснодарско�
го художественного музея, 
поэтому именно сейчас 
есть редкая возможность 
увидеть это значительное 
собрание в едином про�
странстве.

Музею дано имя екате�
ринодарского купца и ме�
цената Фёдора Акимовича 
Коваленко (1866–1919), ко�
торый впервые увидел ра�
боты Товарищества Пере�
движных Художественных 
выставок в Екатеринодаре в 
1893 году. Картины Маков�
ского, Поленова, Мясоедо�
ва и других передвижников 
настолько поразили купца, 
что он всерьёз увлёкся со�
бирательством художест�
венных произведений и в 
1904�м безвозмездно пере�
дал свою коллекцию в дар 
столице Кубани, положив 
начало музею. С 1926 го�
да его коллекция активно 
пополнялась из Государс�
твенного художественного 
фонда, Эрмитажа и других 
столичных музеев. В ре�
зультате образовано соб�
рание, включающее в себя 
и то, что в профессиональ�
ной среде иначе как шедев�
рами не называют.

Среди художников, чьи 
уникальные произведения 
присутствуют на выстав�
ке в Москве, – М. Вру�
бель, К. Коровин, В. Се�
ров, А. Бенуа (председатель 
Общества акварелистов), 
В. Цейдлер, В. Вереща�
гин, М. Нестеров, Л. Пас�
тернак, А.  Герасимов, 
А. Остроумова�Лебедева, 
К. Крыжицкий, В. Поле�
нов, А. Головин, В. Вас�
нецов, Д.  Гаврильцев, 
И. Шишкин, В. Маковс�
кий, Е. Лансере, Н. Шесто�
палов, В. Лебедев, К. Юон, 
В. Кузнецова, Н. Рерих и 
зарубежные мастера: Ар�
колини, Ансельми, Г. Па�
руцци, Г. Паролари, Е. Ро�
берти, К. Верне, А. Калам, 
Ф. Штейнфельд…

В начале XIX века аква�
рель была востребована, в 
середине – интерес к ней 
затих, а в 1890�х годах сно�
ва возродился – появились 
искусные мастера и тон�
кие ценители этого слож�
нейшего вида графики. Но 
уже в 1912�м громогласный 
Владимир Маяковский 
произнёс свою знамени�
тую речь о «пароходе сов�
ременности», с борта кото�
рого непременно надобно 
сбросить Пушкина. В итоге 

сбросили классическое ис�
кусство, освободив место 
авангарду. Нам теперь по�
нятно, что классика неис�
требима, «Пушкин – наше 
всё!», а авангард любопытен 
и непредсказуем. Но Ма�
яковский внёс�таки свою 
лепту в идеологию разру�
шения традиций. Помимо 
прочего, утрачен практи�
чески весь набор техничес�
ких средств классической 
европейской акварели. И в 
веке XX сложилось поверх�
ностное мнение о том, что 
акварель – это прозрачные 
краски на белой сырой бу�
маге, на которую к тому же 
налита лужа воды. Класси�
ки же использовали более 
80 инструментов и мате�
риалов «водяной живопи�
си», не считая красок! Они 
писали акварель по сухим, 
сырым и мокрым листам 
кистью, губкой, тампоном, 
тряпкой, пальцами, смот�
рели при этом на изобра�

жаемый предмет сквозь 
цветные фильтры, вогну�
тые и выпуклые линзы, 
тёмные зеркала и другую 
оптику. Полировали рису�
нок агатом и костью, тёрли 
наждаком, пемзой, хлебом, 
замшей, шёлком. Добавля�
ли в краски бычью желчь, 
сахар, яичный белок (для 
нерастворимости!) и жел�
ток (приближаясь к техни�
ке темперы). Покрывали 
рисунок лаком, делая его 
похожим на картину мас�

лом или темперой. А фран�
цуз Вибер фиксировал ак�
варель огнём, держа её над 
спиртовой лампой при 
120–150 градусах…

Поэтому так интересно 
сравнивать, оказавшись на 
столь масштабной графи�
ческой выставке, работы 
художников разных пери�
одов – ещё на борту и пос�
ле сбрасывания: способы 
применения техники аква�
рели ярко демонстрируют 
её возможности именно в 
отличиях. Что уж говорить 
об индивидуальных худож�
нических подходах масте�
ров! Два карандашно�сан�
гинных листа Александра 
Орловского – «Автопор�
трет» (1806) и «Монголы» 
(1808) – открывают экспо�
зицию хронологически. По 
манере исполнения они не 
выглядят на свой возраст: 
через 200 лет романтизм 
по�прежнему жив, и экс�
прессивный дух этих ри�

сунков очень уж совреме�
нен. В эскизе Александра 
Иванова «Рождение Хрис�
та» многофигурная компо�
зиция насыщена светом, 
динамична по наполнению 
и гармонично закольцова�
на вокруг младенца. Широ�
ко представлен жанр пор�
трета, который в первые 
десятилетия XIX века был 
весьма популярен. Особен�
но хотелось бы отметить 
работы Петра Соколова и 
его сыновей Петра и Пав�

ла – династии акварелис�
тов. Невозможно остаться 
равнодушным и к жанру 
детского портрета. Мас�
тером здесь стала Зинаида 
Серебрякова, и на выстав�
ке представлен портрет её 
сына, читающего толстую 
книгу, – «В кресле» (1915). 
К слову, читающий чем�
то похож на композитора 
Сергея Рахманинова. Эс�
киз «Баба» к знаменитой 
картине Фёдора Маляви�
на «Вихрь», хранящейся 
сейчас в Русском музее, 
выполнен в карандаше, в 
монохроме, но столь же 
темпераментен. Русская 
тихая природа и итальян�
ские лазурные марины, 
руинированные ландшаф�
ты и милые крестьянские 
домики, провинциальные 
городки и крымские го�
ры (этюды Максимилиана 
Волошина «В багровых су�
мерках заливы раскачива�
ют зеркала», «Но отсвет за�

тенённого заката лиловую 
просвечивает мглу», «Но 
утр таких, как тридцать 
лет назад, теперь уж нет 
и более не будет», 1925)… 
Жанр пейзажа не столько 
выполняет видовую фун�
кцию, сколько позволя�
ет художнику запечатлеть 
непреходящую натуру, так 
или иначе находящуюся в 
контексте чеховской фи�
лософии: через сто�двести 
лет будет точно так же вол�
на идти вслед за волной…

Замечателен ранний со�
циальный плакат, выпол�
ненный акварелью (А. Гуто�
вич «Изречения философа», 
1870) или тушью (М. Зо�
щенко «Водка», 1889). У 
современного зрителя он 
вызовет, скорее, улыбку, 
поскольку мы�то видели 
более доходчивые в визу�
альном плане воззвания 
к народу. Однако худож�
ники путём современно�
го им искусства пытаются 
решить реальную пробле�
му – и с точки зрения мас�
терства эти работы прекрас�
ны. Просто язык кричащей, 
агрессивной, плоскостной 
пропаганды в ту пору ещё 
не изобретён. Оттого бла�
городная задача по искоре�
нению пьянства или улуч�
шению жизни крестьянства 
выглядит на листе беззлоб�
но, и заложенный призыв 
тонет в аккуратных штри�
хах и цветных разводах, не 
достигая уровня протеста.

Один из эскизов Ми�
хаила Врубеля к знамени�
тому «Демону» привезён в 
столицу и вынесен на вы�
ставочную афишу. Траги�
чески потерянный взгляд 
юноши, обречённого и 
непрощённого «индиви�
дуалиста», ёмко характе�
ризует косвенную зада�
чу выставки в Академии 
С. Андрияки. Это символ 
невозвратной потери, ко�
торую понесло искусство, 
сто лет назад отрёкшееся 
от богатейшего наследия 
предшественников. Что 
доказывает графика совет�
ского периода, не вызывая 
такого душевного трепе�
та, как дореволюционная 
часть экспозиции. Всё поз�
наётся в сравнении, и от�
ражения в искусстве столь 
разных эпох дают нам эту 
возможность…

Арина АБРОСИМОВА 

Выставка открыта 
до 30 июня.

В Академии акварели и изящ�
ных искусств Сергея Андрия�
ки развёрнута выставка «Русская и 

западноевропейская графика на�
чала ХIХ – второй половины ХХ ве�
ка», прибывшая в Москву из Крас�

нодарского краевого музея 
им. Ф.А. Коваленко, одного из ста�
рейших музеев на Северном Кавказе.

«Теперь уж нет 
и более не будет»

Юные акварелисты изучают образцы классической графики

В Государственном музее А.С. 
Пушкина в рамках городского 
конкурса «Московские масте�

ра» состоялся финал конкурса про

фессионального мастерства «Лучший 
музейный работник
экскурсовод горо

да Москвы».

Право принимать у себя конкурс 
Музей А.С. Пушкина получил неслу�
чайно – в прошлом году «Лучшим 
экскурсоводом Москвы», по едино�
гласному мнению жюри, была при�
знана Мария Быкова, специалист от�
дела музейной педагогики ГМП.

Организаторы конкурса – Департа�
мент культуры города Москвы и Мос�
ковский городской профессиональ�
ный союз работников культуры. Из 
множества музейных специальностей 
профессия экскурсовода для конкур�
сного состязания была выбрана неслу�
чайно. Именно экскурсовод одним из 
первых встречает посетителей музея, 
и от его мастерства во многом зависит 
впечатление, которое остаётся у посе�
тителей. Для увлечения посетителя, 
для создания у него определённого 
настроения, любопытства и желания 
познать музей в арсенале экскурсово�
дов есть множество профессиональ�
ных приёмов и методов работы с ау�
диторией (детской, взрослой,  людьми 
с ограниченными возможностями), 
позволяющих построить увлекатель�
ный рассказ о предмете.

Тема нынешнего конкурса экскур

соводов – «Музей и дети». И это не�
случайно. В последние десятилетия 
возраст посетителей музеев стре�
мительно молодеет. Дошкольная и 
школьная аудитория с каждым годом 
растёт. Каждый музей ищет новые 
формы и методы работы с детьми. 
Опыт работы в этом направлении, 
который демонстрировали экскур�
соводы московских музеев, чрезвы�
чайно ценен и интересен.

Пройдя с успехом отборочные ту�
ры, в финал конкурса вошли: Мар�
гарита Атрощенко (Биологический 
музей им. К.А. Тимирязева), Дмит�
рий Величко (Мемориальный музей 
космонавтики), Наталья Воронина 
(музей�заповедник «Царицыно»), 
Елена Демьянова (Дарвиновский 
музей), Ирина Егорова (Музейное 

объединение «Музей Москвы» – 
«Городское экскурсионное бюро»), 
Светлана Корнеева (ГМГЦ «Пре�
одоление» им. А.Н. Островского), 
Галина Котова (Музей А.С. Пушки�
на), Оксана Новикова (Московская 
картинная галерея Ильи Глазунова), 
Арсений Смирнов (ММК «История 
танка «Т�34»), Олег Удовин (Музей 
обороны Москвы), Иван Федорин 
(МГОМЗ «Коломенское /Измайло�
во/ Лефортово/ Люблино»).

Театрализованная программа 
конкурса состояла из четырёх обя�
зательных испытаний. В двух из них 
конкурсанты представили свои до�
машние задания, а в двух других, 
импровизационных, должны были 
проявить свои не только професси�
ональные знания и умения, но ещё и 
общий кругозор, интуицию, наход�
чивость, знание детской психологии, 
фантазию и даже артистизм.

Победитель конкурса «Лучший му

зейный работник
экскурсовод города 
Москвы 2013 года» – Дмитрий Ве�
личко, Мемориальный музей кос�
монавтики.

2�е место у Маргариты Атрощен�
ко, Государственный биологический 
музей им. К.А. Тимирязева.

3�е место разделили Елена Демья�
нова, Государственный Дарвиновс�
кий музей, и Галина Котова, Госу�
дарственный музей А.С. Пушкина.

Дарина СНЕСАРЕВА

МОСКОВСКИЙ         ВЕСТНИК

Экскурсию вёл...

Дмитрий Величко

Один из славной 
плеяды русских 
живописцев, ини�

циатор создания органи�
зации художников нового 
типа – Товарищества пе�
редвижных художествен�
ных выставок – Григорий 
Мясоедов (1834–1911) 
вполне обоснованно 
вошёл в историю оте�
чественного искусства, 
однако сегодня массо�
вому зрителю его имя, 
к сожалению, не очень�
то знакомо. С этой мис�
сией отчасти пытается 
справиться книга А. Хво�
ростова, продолжающая 
масштабный просвети�
тельский проект «Малая 
серия искусств», в рам�
ках которого на данный 
момент появилось уже 26 
монографий выдающих�
ся русских художников 
– от В. Боровиковского, 
В. Поленова, М. Врубе�
ля, В. Серова до И. Маш�
кова, Б. Кустодиева, 
А. Дейнеки, З. Серебря�
ковой, П. Филонова…

Возможно, эту мис�
сию продолжат ведущие 
музеи России в следу�
ющем году, когда будет 
отмечаться 180�летие со 
дня рождения художника. 
Но, как считают в Третья�
ковке (а Павел Третьяков 
в своё время самолично 
покупал работы масте�
ра), юбилеев так много, 
что все отмечать прос�
то невозможно… Одна�
ко если бы Г.Г. Мясоедов 
в 1869 году не озвучил 
свою идею о передвиж�
ных выставках, органи�
зованных самими худож�
никами и знакомящих 
провинцию с современ�
ным искусством, веро�
ятно, и не случилось бы 
столь значительного яв�
ления в русской культу�
ре. А тот факт, что Тре�
тьяков дважды заказывал 
портрет Григория Мясое�
дова его коллегам И. Ре�
пину и И. Крамскому, че�
го не удостоился более 
никто другой, говорит об 
особом к нему располо�
жении мецената и соби�
рателя. Поэтому Мясое�
дов всё�таки заслуживает 
персональной выставки, 
включающей первые об�
разцы русского крити�
ческого реализма в изоб�
разительном искусстве.

Знаковые вещи этого 
живописца – «Дедушка 
русского флота. Ботик 
Петра I » (1871) , «Земс�
тво обедает» (1872), 

«Чтение манифеста 19 
февраля 1861 года» 
(1873). Но уже в 1862 г. 
молодой художник пи�
шет картину «Бегство 
Григория Отрепьева из 
корчмы на литовской 
границе». Тогдашний по�
пулярный критик, «обе�
регатель русского искус�
ства» В. Стасов назвал 
её одной из первых за�
явок на пути создания 
реалистических исто�
рических картин. Мясо�
едов получил большую 
золотую медаль Акаде�
мии художеств. Посе�
тил Берлин, Брюссель, 
Париж, города Италии 
и Испании, но Западом 
«не заболел». Напротив, 
в череде натурных работ 
– пейзажей и портре�
тов итальянцев и испан�
цев – он пишет «русскую 
жизнь» (полотно «Знахар�
ка, собирающая травы»).

От историзма Мясо�
едов до конца дней не 
отказывался (серия кар�
тин, посвящённых обо�
роне Севастополя 1850�
х, созданная в 1870�е, 
или «Семья Годунова» 
– 1896), но в большей 
степени его внимание 
привлёк бытовой жанр, в 
частности, деревенская 
жизнь в её социальном 
аспекте. В крестьянах ху�
дожник нашёл разнообра�
зие характеров, мудрость 
и душевную красоту. И в 
отличие от работ других 
передвижников у Мясо�
едова нет натужности и 
страдания обездоленных 
и униженных, но есть их 
христианское терпение 
и безропотность. Пожа�
луй, лишь картина «Земс�
тво обедает», показывая 
в одном пространстве 
контраст бедности и бо�
гатства, через приём 
сравнения даёт зрителю 
необходимый критичес�

кий посыл. «Признаюсь, 
– писал один из крити�
ков, – мне не удавалось 
видеть (после «Бурлаков» 
г. Репина) ни на одной 
картине столь типичных, 
безыскусственно�прав�
дивых, точно живых, ис�
тинно мужицких лиц».

Как справедливо за�
мечает автор книги, 
«Тема «художники�пе�
редвижники» – беско�
нечна», однако в 1890�е 
мастер ощутил кризис и 
отказался от основ ху�
дожественной системы 
1870–1880�х гг. – от 
«критического направ�
ления», столь принци�
пиального для членов 
ТПХВ. Впоследствии 
его интерес обращён 
к темам литературы: 
«Чтение «Крейцеро�
вой сонаты» Л.Н. Тол�
стого (Новые истины)» 
(1893) – с большим 
сходством изображе�
ны И. Мечников, Н. Ге 
и В. Стасов; «Мицкевич 
в салоне Зинаиды Вол�
конской» (1897–1907) 
– Пушкин, Грибоедов 
и другие гости княги�
ни слушают деклама�
цию Адама Мицкевича. 
Осенью 1826 г. Пушкин 
рад был снова влиться 
в круговорот московс�
кой жизни, только что 
вернувшись из ссылки 
в Михайловском. Имен�
но ему художник посвя�
тил картину, но сюжет 
для неё из целого ряда 
прямых (например, 25�
летие Царскосельско�
го лицея, где Пушкин 
читал стихотворение 
«Была пора: наш праз�
дник молодой…») вы�
брал обходной, чтобы 
не акцентировать ин�
терес публики на том, 
что одним из лицеистов 
и товарищем великого 
поэта был его дальний 
родственник Павел Мя�
соедов.

Книга весьма под�
робно, со множеством 
фактических деталей 
рассказывает не толь�
ко о работе Григория 
Мясоедова, но и о его 
жизни – круге общения, 
принципах, устремлени�
ях. И сквозь канву твор�
ческих исканий про�
сматривается характер 
героя – человека та�
лантливого, сильного и 
благородного.

Алла ВЛАДИМИРОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Из славной плеяды

Хворостов А.С. 
Григорий Мясоедов. – 
М.: АРТ�РОДНИК, 2012. 
– 96 с., ил. – 3000 экз.

Борис Фомин

Пол Маккартни
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ФИЛОСОФСКИЕ БЕСЕДЫ

О романтизме

Вот, говорит Платон, перед человеком сто�
ит выбор: кому стоит отдать предпочтение – 

влюблённому в него или невлюблённому? Невлюблённый рассуди�
телен, трезв. Влюблённый же безумствует, впадая в неистовства.

Согласно Платону, неистовства предпочтительнее рассудитель�
ности. Неистовства – от бога, рассудительность – свойство челове�
ческое. У Платона романтический взгляд на человека, ибо он полага�
ет, что каждый человек должен петь для самого себя очаровывающие 
его песни. Нельзя, чтобы человека очаровывало наличное бытие, по�
лезные вещи, ибо вещи – всего лишь тени идей. Человек может су�
ществовать до тех пор, пока он будет петь себе такие песни, ибо этим 
пением создаётся мир, в котором он может жить как человек, то есть 
создаётся мир, который человек понимает.

При подготовке лекций 1805–1806 гг. 
Гегель писал: «Человек есть эта ночь, это 

пустое Ничто, которое целиком содержится в своей нераздельной 
простоте (Einfachheit): богатство бесконечного множества представ�
лений, образов, ни один из которых не ведёт прямо к духу, образов, 
которые существуют лишь в данный момент (gegenwartig). Здесь су�
ществует именно ночь, внутреннее�или�интимное (Innere) Приро�
ды: – чистое личное�Я. Оно распространяет ночь повсюду, наполняя 
её своими фантасмагорическими образами: здесь вдруг возникает ок�
ровавленная голова, там – другое видение (Gestalt); потом эти при�
зраки также внезапно исчезают». 

Почему человек есть ночь, а не день? Почему романтики характе�
ризуют человека как нечто тёмное, сумеречное? Потому что ночь – 
это царство образов, а образы – это не вещи, не предметы. У них нет 
чётких границ, нет локализации в пространстве. У них есть только 
локализация в восприятии. Образы отсылают не к внешней реальнос�
ти, а к грёзам человека. Пробуждение же от грёз обычно связывают с 
языком, с сознанием. Воображение извлекает предмет всегда вместе с 
его окружением. Рассудок как бы вырезает предмет из пространства, 
изолирует его от окружения. Грезящий человек не может отличить се�
бя от бодрствующего. Бодрствующий же отличает себя от грезящего, 
потому что у него есть понятие об истине.

Днём всем нам нужно говорить на языке 
истины, ночью можно грезить. День – это 

всегда какая�то чтойность, какая�то определённость. Днём вещи вы�
ходят на первый план. Ночью на первый план выходит наша самость, 
стирающая границы между вещами. Ночь пуста, неопределённа. Вот 
эту пустоту ночи и заполняют наши образы и мечты. Но эти образы, 
в отличие от вещей, существуют лишь в данный момент, который, в 
свою очередь, неуклонно стремится к нулю. И поэтому человеческие 
фантазии быстро исчезают, лопаясь как пузыри. В каждый следую�
щий момент они перестают быть.

Человек – это ночь природы. Почему? Потому что человек – это 
отрицание природы, ибо его сущность, существующая как наличное 
бытие, скрыта во мраке знания. Более того, человек есть отрицание 
самого себя. Он есть то, что он никогда не есть. И эту ночь наше Я 
распространяет повсюду. «Именно эту ночь, – пишет Гегель, – можно 
увидеть, если заглянуть человеку в глаза: (тогда взгляд погружается) 
в ночь, она становится ужасной (furchtbar), (тогда) перед нами пред�
стаёт… ночь мира».

С эстетической точки зрения романтизм закончился в первой по�
ловине XX века.

«Петь – для чего?» – поставил вопрос Хай�
деггер, комментируя элегию «Хлеб и вино» 

Гёльдерлина. Ведь если богов нет, а Христос умер, то это значит, что 
день человека закончился. Люди стали реалистами и перестали петь 
себе метафизические песни. Вечер мира склонился к ночи. «Ночь 
мира, – говорит Хайдеггер, – ширит свой мрак». Это время мира оп�
ределено неприходом, зиянием бога.

Что означает зияние бога? То, что не бог собирает вокруг себя людей 
и вещи, а обстоятельства. Не он ладит мировую историю, а случай. Си�
яние божественного угасло в мировой истории. «Ночное время – скуд�
ное время… Оно, – продолжает рассуждать Хайдеггер, – уже столь скуд�
но, что больше не в состоянии заметить зияние бога как зияние». 

Вместе с этим зиянием из мира исчезает и дно, на котором он сто�
ит. Времени мира, у которого нет дна, ничего не остаётся, как висеть 
над бездной. Во времена мировой ночи нужно испытать и выдержать 
бездонность мира, но для этого необходимо, чтобы были такие люди, 
которые бы спустились в бездну. Нужны романтики.

Романтики – для чего? Чем лучше становится 
социум, тем хуже становится человек. Чем мень�
ше в нём самоаффектации, тем больше он упо�

добляет себя разумной машине. Романтики для того, чтобы петь 
свои аутистические песни, чтобы этим пением в мире длилось че�
ловеческое.

Зияние человеческого в человеке определяется сегодня как перс�
пектива трансгуманизма, как неуклонное приближение эпохи пост�
человека. Эту эпоху приближает, например, философское убеждение 
в том, что мысль может мыслиться вне связи с человеком. Сама по 
себе. Под знаком этой мысли создаются искусственный интеллект, 
машины мысли. Рассматривая язык вне связи с тем, что говорит че�
ловек, мы создаём языковые машины, которые не пересекаются с 
сознанием. Мы пытаемся конструировать образы вне зависимости от 
того факта, что воображает только одно существо в мире, называемое 
человеком. Мы хотим найти алгоритм творчества и заставить творить 
машины, полагая, что творит мозг, а не человек.

Человек – не робот. Его нельзя заме�
нить говорящим компьютером. В каж�
дом из нас ещё живо то, что объединяет 

нас с художниками палеолита. Нас объединяет с ними не ум, ибо ум 
объединяет нас с машинами, тогда же как человек изначально рож�
дается художником�безумцем. Нас объединяет с ними не язык, ибо 
в палеолите у них ещё не было языка. Нас объединяет с ними не ин�
теллект, ибо интеллект объединяет нас с роботами. Нас объединяет с 
ними не культура, ибо культура есть и у животных. Нас объединяют 
продолжающие взрываться галлюцинации. Нас объединяют с ними 
эмоции, то есть открывшаяся в результате взрыва иллюзий возмож�
ность быть причиной реальности объектов своих видений. Мы единс�
твенные во всём мире можем воздействовать на себя при помощи об�
разов взорвавшихся галлюцинаций, ибо сознание у каждого из нас и 
есть не что иное, как эти образы.

Наши эмоции и наши чувства как раз и являются той последней 
оставшейся в нас территорией человеческого, зияние которого бу�
дет свидетельствовать о наступившей ночи мира. Этот 
скудный остаток человеческого существования хочет 
забрать у нас ХХI век. Быть романтиком в ХХI веке зна�
чит защищать эту территорию вопреки всему фактичес�
кому, вопреки логике, полагаясь на силу абсурда.

Фёдор ГИРЕНОК,

профессор философского факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова

Романтизм – это «Гимны к ночи» Новалиса, потрясён�
ного смертью любимой девушки. Всё случайно, хотя 
для всего есть причина. Всё в мире тленно, только сон 
длится вечно. В ночи затерянный человек не может од�
нажды не спросить себя: неужели наступающее утро 
неотвратимо? Неужели вечен гнёт земного?

Человек – это не кукла с электронными мозгами, 
которую боги дёргают за ниточки. Человек сам дол�
жен построить модель своего поведения. Если цели 
его действий согласуются со средствами достижения 
этих целей, то человека можно назвать прагматиком, 
рационалистом. Если же оправдание цели находится в 
самой цели, то человек этот предстаёт перед нами как 
романтик, как тот, кто может спуститься в бездну мира, 
переживая присутствие непознанного, таинственно�
го, невозможного. Первым философским романтиком 
был, как ни странно, Платон.

НЕИСТОВЫЕ

ЧЕЛОВЕК
НОЧЬ

ДЕНЬ И НОЧЬ

ЗИЯНИЕ БОГА

– Действительно, ассигнования 
из федерального бюджета на фунда�
ментальные научные исследования 
РАН и её региональных отделений 
увеличены. Если в минувшем году 
они составили 52 330 млн. рублей, 
то в нынешнем должны превысить 
68 287 млн., а к 2020�му достигнуть 
93 352 млн.

Президент утвердил восемь при�
оритетных направлений и перечень 
технологий из 27 пунктов. Среди 
них геномные, протеомные и пост�
геномные технологии, клеточные, 
нано�, биоинформационные, био�
инженерия и т.д. Но... подобные 
программы фундаментальных ис�
следований создаются и для высших 
учебных заведений, научно�иссле�
довательских центров. «Фунда�
ментализация» становится как бы 
«всенародной». И вот здесь�то и 
возникает вопрос: хорошо это или 
не очень? Традиционно фундамен�
тальная наука была прерогативой 
академий, теперь, согласно новым 
веяниям, обязательна для всех. Во 
что это выльется? В какие деньги?.. 
Никто не подсчитывал. Всё это чем�
то напоминает не столь давнюю ис�
торию, когда в китайских деревнях 
пытались наладить массовую вы�
плавку металла...

– Что ещё вас настораживает?
– Вот документ из утренней поч�

ты – очередная программа стратеги�
ческого развития научного учрежде�
ния. Адресаты – директора научных 
учреждений, подведомственных 
Российской академии медицинс�
ких наук. Предлагается срочно за�
полнить десять разделов плюс «фор�
му экспертного заключения». На 40 
страницах (оговорено: не более!) 
предлагается дать общую характе�
ристику развития научного учреж�
дения, его стратегическую цель и 
задачи, приоритетные направле�
ния, основные проекты, обеспечи�
вающие развитие, сроки реализации 
и финансирования, ожидаемые ре�
зультаты. Не забыты риски, дорож�
ная карта, мониторинг достижения 
результатов и эффективности реа�
лизации программы...

Документ рождён в недрах быв�
шего Минздравсоцразвития и ны�
нешнего Минобрнауки. Перед на�
ми беспардонная уверенность, что 
учёному нечем заниматься, кроме 
как плодить ненужные бумаги. Ог�
ромный документооборот, кото�
рый невозможно осмыслить. Впору 
пожалеть леса: могли бы украшать 
природу, но пошли под топор, на 
бумагу.

Парадоксальная ситуация: рос�
сийских учёных уже давно оценили 
в международном научном сооб�
ществе. Все в мире знают, сколько 
мы «стоим». Все, кроме нас самих. 
В каждом министерстве, в государс�
твенных академиях множатся свои 
способы оценки нашего труда. И 
далеко не безобидные. К примеру, 

появляются такие критерии, как 
участие в исследовательской работе 
научных сотрудников до 30 лет...

В мире действуют пять общепри�
нятых критериев: общее число пуб�
ликаций, общее число цитирова�
ний, импакт�фактор – показатель 
важности научного журнала, мак�
симальное цитирование одной ра�
боты, индекс Хирша. О последнем, 
пожалуй, стоит сказать отдельно. 
Этот индекс, предложенный аме�

риканским физиком Хорхе Хиршем, 
основан на учёте числа публикаций 
исследователя и числа цитирований 
этих публикаций. Сегодня это один 
из основных критериев оценки эф�
фективности и учёных, и научных 
коллективов. Наши же ведомства 
считают, что в России не обойтись 
без 15–20 критериев.

Среди самых популярных – ко�
личество молодых участников. В 
СССР молодым учёным считался 
человек до 33 лет, потом до 35 лет, 
теперь – до 39... Но что значит – мо�
лодой учёный? Либо человек погло�
щён наукой, либо он далёк от неё. 
Трудно представить, чтобы в США 
или во Франции ставили условие: в 
30 лет – учёный, а в 40 – уже нет... За 
рубежом таких критериев попросту 
не существует. При чём тут возраст? 
Кто будет завоёвывать междуна�
родные показатели – тот же индекс 
Хирша?.. Их заслуживают с возрас�
том. Разумеется, обновление кадров 
необходимо, так начните нормально 
финансировать – и в науку придёт 
талантливая молодёжь.

В стране провозглашён курс на 
инновационные подходы. В том 
числе и в науке. Однако откроем 
Оксфордский толковый словарь. 
«Инновация – любой новый подход 
к конструированию, производству 
или сбыту товара, в результате че�
го инноватор или его компания по�
лучают преимущество перед кон�
курентами». Иными словами, речь 
идёт о стремлении превратить науч�
ные познания в деньги. Всё бы ни�
чего, но при хорошем менеджменте 
их можно получить и при отсутствии 
научных знаний... Из воздуха.

Происходит небезобидная под�
мена понятий. «Определяйте зна�
чения слов, – советовал Александр 
Сергеевич Пушкин, – и вы избавите 
свет от половины его заблуждений». 
Должна ли наука бросать все силы 
на превращение научных знаний в 
деньги? Ради модного лозунга со�
здавать сплошные инновационные 
научные подразделения?

– Александр Иванович, как отра�
жается нынешнее состояние фунда�
ментальных исследований на здраво�
охранении?

– В практическом здравоохране�
нии научные достижения, увы, не 
востребованы. Причина – инерци�
онность, упор на использование уни�
версальных методов лечения даже на 
поздних стадиях болезни. Преодо�
леть углубляющуюся пропасть меж�
ду практическим здравоохранением 
и объёмом фундаментальной науч�
ной информации в области биомеди�
цинских исследований можно, лишь 
установив профессиональный кон�
такт между врачами�клиницистами 
и научными работниками.

В США недавно создан Центр 
трансляционной медицины. Для на�
чала его бюджет составил около 700 
млн. долл., а бюджет Национально�
го института здоровья, в системе ко�
торого он появился, равен 40 млрд. 
долл. Цель – максимально ускорить 
использование на практике «оше�
ломляющих достижений в фунда�
ментальной науке». Аналогичная 
задача стоит и перед отечественной 
медициной.

Россия потеряла дорогое время, 
не участвуя в международном про�

екте «Геном человека». Это сразу нас 
отбросило на обочину. Теперь пыта�
емся наверстать упущенное, актив�
но участвуем в программе «Протеом 
человека». Есть намерение подклю�
читься к реализации американско�
го проекта «Геном для медицины», 
международного ракового проекта.

– Решением президиума РАМН в 
стране создан первый Центр персона�
лизированной медицины. Чем он бу�
дет заниматься?

– Речь идёт о коренных преоб�
разованиях всей системы отечест�
венного здравоохранения. В третье 
тысячелетие человечество вступи�
ло, реализовав самый крупный в 
истории международный биологи�
ческий проект «Геном человека». 
В наших руках появилась научная 
информация об индивидуальных 
особенностях пациента, характере 
возникновения заболевания, реак�
ции больного на лечение. За этим 
– возможность предсказать на ос�
нове геномных данных вероят�
ность появления недуга, а значит, и 
предпринять упредительные меры. 
Привычный клинический подход 
сменяется персонализированной 
тактикой диагностики и лечения, 
индивидуальным подбором лекарс�
тва и его дозы.

Проблема сверхсложная, ибо за�
трагивает интересы такой огромной 
империи, как производство фарма�
кологических изделий, принося�
щее миллиардные доходы. В США, 
Японии, ряде европейских стран 
уже развёрнуто создание протоко�
лов персонализированной меди�
цины социально значимых заболе�
ваний, идёт активное внедрение их 
в каждодневную практику. Здесь с 
пониманием воспринимают слоган: 
«Лекарство не для всех, а только для 
вас».

– Александр Иванович, каков 
вклад российских учёных в масштаб�
ный международный проект – «Про�
теом человека»? 

– Белковый набор – «зерка�
ло» динамичного процесса жизни 
клетки. Являясь органичной час�
тью персонализированной медици�
ны, протеомика предлагает точные 
биомаркеры для выяснения дейс�
твия лекарств с учётом индивиду�
альных особенностей человека. В 
этой области мы пионеры. Работа�
ем – и небезуспешно – над созда�
нием протеомной карты, в первую 
очередь карты белков плазмы крови 
и печени. Используя сверхчувстви�
тельные детекторы белков, рассчи�
тываем получить многообещающие 
результаты при исследованиях зло�
качественных опухолей.

Многого ждём от создания сис�
темы криобанков – хранилищ при 
низких температурах биологичес�
кого материала. Если удастся со�
хранять образцы плазмы крови, 
препаратов ДНК, тканей в разные 
периоды жизни человека, его ство�
ловых клеток, то медики получат 
уникальную возможность приме�
нить их для формирования новых 
прогностических биомаркеров за�
болеваний.

– Вы причисляете себя к оптимис�
там или пессимистам?

– У норвежского полярного ис�
следователя Фритьофа Нансена был 
такой девиз: «Трудное – это то, что 
может быть сделано немедленно; 
невозможное немного больше вре�
мени требует».

Фундаментальная наука – это и 
есть невозможное...

Беседу вёл 

Михаил ГЛУХОВСКИЙ

ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА

«Лекарство не для всех, 
а только для вас»

«По абсолютным масштабам расхо�
дов на науку мы входим в десятку ве�
дущих стран, – сообщил недавно ми�
нистр образования и науки Дмитрий 
Ливанов, – ...но пока мы ещё не за�
точены на получение значимых кон�
курентоспособных результатов». Так 
как же «заточить» учёных на получе�
ние этих самых результатов? Об этом 
разговор с вице�президентом РАМН, 
директором НИИ биомедицинской хи�
мии им. В.Н. Ореховича, доктором 
биологических наук, профессором 
Александром АРЧАКОВЫМ.

ТЕРРИТОРИЯ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО
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Должно быть, очень ув�
лекательно писать ис�
торию своей семьи, 

отыскивая в совершенно не�
ведомых тебе людях, живших 
лет двести назад, поступки, 
черты и логику характера, не 
понаслышке тебе знакомые. 
Семья чрезвычайно разветв�
лённая, со сложными степе�
нями родства, включающая 
разные сословия и виды де�
ятельности: офицеры, педа�
гоги, купцы, поэты, моряки, 
учёные, инженеры, литера�
торы, распространившиеся 
от Парижа до Тюмени и от 
Петербурга до Владивосто�
ка, – не семья, а род. Всё это 
богатство досталось чело�
веку бережливому и уважи�
тельному к памяти прошло�
го. А. Колмогоров, правнук 
главной героини романа, с 
интересом наблюдает, как 
вплетаются нити его рода в 
общую ткань истории России 
ХIХ и ХХ веков. Осторожно 
комментирует опрометчивые 
шаги своих предков. Переме�
жает этнографические изыс�
кания о жизни сибирских ко�

жевенников с похождениями 
павловской институтки, пись�
ма с фронта Русско�японс�
кой войны – театральными 
рецензиями, стихи Гумилё�
ва – дневниками сочинской 
гимназистки.

Главная фигура, вокруг 
которой завихряется повест�
вование, конечно, «неисто�
вая Надежда», дама пылкая, 
деятельная, талантливая и 
бесстрашная – известная 
когда�то писательница На�
дежда Лухманова. Она скры�
вала свой год рождения до 
того успешно, что ни энцик�
лопедии, ни литературные 
словари, ни даже некрологи 
не могли внести в этот факт 
ясность. Уличённая в супру�
жеской измене, утратив пра�
во на повторный церковный 
брак, с помощью любящих 
её мужчин растила четверых 
«незаконных» детей и помо�
гала им из скудных средств 
до последнего своего дня. 
Не обладая выдающимся 
литературным талантом, бы�
ла наделена лёгким пером, 
наблюдательностью и чёт�

костью мысли – и имя её на�
столько было на слуху, что 
его можно встретить в пись�
мах Чехова и Л. Толстого. 
Неутомимую работоспособ�
ность стимулировала пос�
тоянная материальная нуж�
да – нечастый случай, когда 
женщина, рождённая в се�
редине позапрошлого века, 
жила исключительно собс�
твенным интеллектуальным 
трудом: сперва уроки, пере�
воды, потом журналистика, 
лекции, романы, пьесы… А 
под конец бурной жизни – 
участие в Русско�японской 
войне.

Столичная литературная 
дама, не первой и не второй 
уже молодости (Лухмано�
вой за 60!), через всю Рос�
сию отправляется на фронт 
сестрой милосердия. Искуп�
ление беспутной юности? 
Любопытство? Жажда са�
моотверженного служения? 
И там, как в романе, у неё 
случается встреча с сыном�
офицером… По окончании 
войны Лухманова ещё два 
месяца путешествует по Япо�

нии, чтобы разгадать «загад�
ку» её победы, и выясняет: 
«Вот чем силён и непобедим 
этот народ – своей страст�
ной привязанностью к земле, 
морю, солнцу, обычаям, мо�
гилам предков, храмам и… 
правительству!!!» Три вос�
клицательных знака неслу�
чайны – дело происходит в 
1907 году, когда «привязан�
ность» русских к своему пра�
вительству была, мягко гово�
ря, проблематичной.

Дети Надежды Александ�
ровны Лухмановой не насле�

довали состояние своих отцов 
– они наследовали характер 
матери, страстный, увлекаю�
щийся, стойкий в испытаниях 
и в избранном деле. Носив�
шие фамилии Лухмановых, 
Адамович, Колмогоровых, 
Массен и множество других, 
они «ни единого удара не 
отвратили от себя»: кто�то 
оказался в 1920 году в эмиг�
рации во главе Сводного ка�
детского корпуса, кто�то был 
расстрелян в 37�м; барыш�
ни занимались ритмической 
гимнастикой и актёрским ре�
меслом, заводили поэтичес�
кие романы или становились 
примерными жёнами; мно�
гие носили имя Надежда, но 
судьбу Н.А. Лухмановой не 
повторила ни одна.

Книга А.Г. Колмогорова 
снабжена солидным спра�
вочным аппаратом и фраг�
ментами родословных глав�
ных героев. Документальное 
повествование могло бы 
стать основой историческо�
го сериала – семейной саги. 
Возможно, кинематографис�
ты обратят на эту книгу своё 
драгоценное внимание?!

Карина ЗУРАБОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Документальная сага

Александр Колмогоров. 
Мне доставшееся: 
Семейные хроники 
Надежды Лухмановой. – 
М.: Аграф, 2013. – 
464 с. – 2000 экз.

ЗИЯНИЕ 
ЧЕЛОВЕКА
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Если, к примеру, убьют человека, а 
совершившего это преступление 
найдут спустя двадцать пять лет, то 

убийцу, скорее всего, осудят. А вот госу�
дарство такой привилегии не имеет, умер�
ла так умерла. Исковая давность истека�
ет сразу, как только поднят новый флаг. 
Сообщение в утренних новостях, что хи�
мического оружия не 
нашли, прозвучит как 
курьёзный случай с об�
меном детей в роддоме, 
ну да путаница случает�
ся, чего же теперь ис�
кать виноватых.

Но это, если Ирак, 
Ливия, Сирия, а что же 
с Советским Союзом?..  
Да, ничего, почти та�
кая же история. Чуть 
более громоздкая – перепутали не двух 
младенцев, а сразу всех детей поголовно, 
скажем, человек сто… Н�да? Сто, гово�
рите? И что, вот так взяли и всех пере�
путали? Ни одна семья не получила свою 
кровинушку? Почему сразу «диверсия»? 
Досадное стечение обстоятельств, такое 
бывает, заведующая на пенсии, нянечек 
не найти, хватит звонить, отрывать людей 
от работы… В принципе, конечно, можно 
и разобраться, завести сто уголовных дел, 
сделать триста генетических экспертиз, 
но что это даст? Кто�то станет обмени�
ваться на старости лет двадцатипятилет�
ними дядями и тётями?..

8 декабря 1987 года Михаил Горбачёв и 
Рональд Рейган подписали договор о лик�
видации ракет средней и малой дальности 
(РСМД), который многие специалисты 
посчитали капитуляцией СССР в холод�
ной войне.

31 мая 1987 года президиум Верховно�
го Совета СССР освободил от обязаннос�
тей министра обороны маршала Советско�
го Союза Сергея Соколова, который был 
главным противником подписания дого�
вора РСМД.

29 мая 1987 года Михаил Горбачёв вы�
ступил на заседании Политбюро ЦК: 
«Произошло событие, которое по своим 
политическим последствиям превосходит 
всё то, что было в прошлом... Речь идёт об 
утере веры народа в нашу армию, в то, ради 
чего он пошёл на многие жертвы. Нанесён 
удар по политическому руководству стра�
ны, его авторитету».

«28 мая 1987 г. в районе города Кохтла�
Ярве воздушное пространство Советского 
Союза нарушил легкомоторный спортив�
ный самолёт, пилотируемый граждани�
ном ФРГ М. Рустом. Полёт самолёта над 
территорией СССР не был пресечён, и 
он совершил посадку в Москве...» (газета 
«Правда»).

Недавняя программа «Прямой эфир» 
была посвящена Матиасу Русту, он стал 
гостем студии на канале «Россия». В те�
чение сорока минут зрителю рассказы�
вали о событии четвертьвековой дав�
ности. Журналисты, политики, военные 
свидетель ствовали – это была злокознен�
ная операция иностранных и советских 
спецслужб, в которой участвовало высшее 
руководство СССР. Главная цель опера�
ции – дискредитировать и обезглавить 
Министерство обороны (по результатам 
разбора полёта Руста уволили несколько 
десятков крупных военачальников), со�
здав тем самым условия к подписанию 
договора РСМД.

Однако кроме сугубо военных задач за�
говорщики двигались к глобальной цели 
– укоренить в сознании народа идею о 
нежизнеспособности существующей со�
ветской системы. Пафосная фраза Гор�
бачёва «Речь идёт об утере веры народа 
в нашу армию, в то, ради чего он пошёл 
на многие жертвы…» была растиражиро�

вана СМИ (местны�
ми и зарубежными) 
в разнообразных 
жанровых интер�
претациях и навер�
няка не без помощи 
спецслужб вошла в 
анекдоты.

Утверждалось, что ПВО оказалась не�
дееспособной и пропустила нарушителя, 
да ещё и в День пограничника, что при�
давало событию дополнительный комизм. 
Однако сейчас ясно, что Матиас Руст вмес�
те с его легкомоторным самолётом отсле�
живался с момента пересечения грани�
цы, мог быть уничтожен множество раз и 
только отсутствие приказа сверху спасло 
ему жизнь.

В передаче «Прямой эфир» было рас�
сказано, что, оказывается, Руст при�
землялся в районе Старой Руссы для 

дозаправки, что на подлёте к Красной пло�
щади были заранее срезаны электропрово�
да, чтобы упростить посадку немецкому 
самолёту, но самыми впечатляющими ока�
зались воспоминания генерала Ивашова. 
Когда речь зашла о том, что Руст двигался 
по чётко спланированному маршруту, учи�
тывающему особенности советской ПВО 
(как раз по стыкам зон слежения), Леонид 
Григорьевич поведал следующую историю. 
В марте 87�го года Горбачёв вызвал к себе 
министра обороны Соколова для доклада, 
а после попросил маршала оставить ему 
карты ПВО европейской части России. 
Ивашов, работавший тогда начальником 
аппарата оборонного ведомства, попытал�
ся выяснить судьбу секретных карт, полу�
чить подпись генсека об их изъятии, по�
ехал в Кремль, но там Михаил Сергеевич 
только пожимал плечами, крутил головой, 

ищите, мол, не знаю, куда делись, где�то 
здесь валяются, но совсекретные докумен�
ты так и не нашлись…

И всё же самым интересным в связи с 
этим выпуском «Прямого эфира» являют�
ся даже не изложенные факты, а отсутствие 
какого�либо общественного резонанса. 
Феномен какой�то: в море упала огромная 
скала и исчезла под водой, не образовав ни 
волны, ни мелких брызг.

Что же могло произойти по следам 
расследования? Наверное, юристы, со�
ратники Михаила Горбачёва, да и он сам, 
должны были выступить с заявлением, 
опровергающим изложенные в передаче 
суждения. Следственный комитет должен 

был назначить расследование по статье 
«измена Родине», инициировать процесс 
реабилитации офицеров, которые полу�
чили реальные сроки – «стрелочниками» 
были назначены подполковник Карпец 
и майор Черных, которым военный три�
бунал присудил пять лет тюрьмы… Ну, и 
конечно, на демонстрации протеста долж�
ны были выйти прозревшие люди, те, кто 
ещё помнит, как сами посмеивались над 
бездарными военными, ухмылялись анек�
доту «Красную площадь переименовали в 
Шереметьево�3», кто встречал с цветами 
голубя мира, прилетевшего поддержать 
Горби в его назревших реформах…

Когда же была утрачена обществом эта 
способность откликаться на значимые 
события, реагировать на раздражители? 
Ведь, скажем, во времена перестройки всё 
бурлило и пенилось. Виталий Коротич, 
Егор Яковлев, Анатолий Лысенко швы�
ряли камешки с крутого бережка, вызы�
вая штормы и цунами, народ заполнял ку�
рилки и площади, шептал в ухо и кричал 
в мегафон, собрался у Белого дома, когда 
горнисты затрубили сбор…

Когда же перестали дёргаться, хватать�
ся за плащ, выбегать, возвращаться за си�
гаретами и снова мчаться на баррикады 
справедливости?

Да вот как раз с тех времён, когда оконча�
тельно победил плюрализм, прилетевший 
на крыльях немецкого самолёта с придур�
коватым посланцем европейской цивили�

зации на борту. Посмотрите, вот он сидит 
в студии, постаревший, с политкорректной 
улыбкой финансового аналитика. Прежде 
чем стать таковым он побывал в германс�
кой тюрьме (чуть не зарезал девушку, ко�
торая не согласилась пойти на свидание), 
долго искал путь к себе, нашёл его в ин�
дуизме, путешествовал, игроманил, клеп�
томанил… Конечно, он не сам придумал 
всё это в 87�м, конечно, его использовали 
втёмную. Впрочем, как и всю Европу.

Итак, плюрализм, когда всякое явле�
ние рассматривается с разных точек 
зрения… Плюрализм нужен, чтоб 

избавить общество от стереотипов, осво�
бодить рабов от внедрённых в его сознание 
догм. Следует усилить позицию адвоката, 
да, убил, но по какой причине? Давайте 
поговорим о детстве обвиняемого, зовите 
свидетеля, который расскажет, как пре�
красно вышивал мальчик гладью.

Плюрализм избавит от догм, а заодно 
лишит ценностей, принципов, прочной 
гражданской и нравственной позиции, по�
тому что на дворе полная свобода, а значит, 
живи, сомневаясь во всём. Ничего нельзя 
рассматривать безальтернативно, всё отно�
сительно. Позвать сюда кого�нибудь с дру�
гой точкой зрения! Что значит, не можете 
никого найти, ищите!.. Приводят заморы�
ша, справки из диспансера не спрашивают, 
и вот он не видит ничего страшного в ин�
цесте, и прямо сейчас подробно объяснит 
почему…

Таков, кстати, телевизионный принцип 
организации ток�шоу, хотя, например, в 
программе «Прямой эфир» и эксперты, 
и свидетели, и зал были единодушны в 
своей оценке миссии Руста – заговор и 
спецоперация. Но как обойтись без плю�
рализма?! И он в программе, конечно, на�
личествовал. В роли плюралистического 
элемента выступал нежный ведущий с 
репризами типа «Руст снова прилетел», 
да и просто взятая им отстранённо�лег�
комысленная нота, игривость, фальши�
вая заинтересованность, позёрство – это 
тоже, по сути, нечто альтернативное. Вы 
тут всерьёз пылко обсуждаете, как уничто�
жалась Родина, а я снижаю пафос подтан�
цовочкой и кривляньем, да простят меня 
учителя Школы�студии МХАТ, выпуск�
ником которой я, Корчевников, являюсь. 
И приглашает «свидетеля» Стефановича, 
режиссёра музыкальных фильмов, кото�
рый где�то, когда�то краем уха слышал, 
что Руст был якобы влюблён в советскую 
манекенщицу и именно к ней полетел, на�
рушая границы.

Вот посмотришь такое и хочется увидеть 
что�нибудь догматическое, манихейское, 
безальтернативное, чтоб собрание ком�
мунистов дуло в одну дуду, группа кон�
серваторов, перебивая друг друга, сообща 
доказывала конкретную мысль, чётко оп�
ределяя, где добро, а где зло, где свет, где 
тьма. Да и пусть компания либералов соль�
ётся в хоре безальтернативной проповеди 
ценностей плюрализма… Хотя, нет, пос�
ледний пример с либералами неудачный, 
потому что они и так пос�
тоянно собираются то тут, 
то там, чтоб устроить оче�
редной междусобойчик.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Преодолевая границы
В программе «Прямой эфир» пытались разобраться, кто и зачем организовал полёт Матиаса Руста

Неувязочка 
с парашютом

Телевидение, кажется, сделало всё, что�
бы пятидесятилетие полёта Валентины Те�
решковой в космос стало заметным собы�
тием. Важнейшая дата советской русской 
истории была наконец отмечена достой�
но, на высоком государственном уровне. 
Большинство телеканалов посчитало не�
обходимым посвятить первой женщине�
космонавту сюжеты, фильмы, репортажи. 
Отчасти этому поспособствовали внимание 
президента Путина к персоне Валентины 
Владимировны, их встреча, не откликнуть�
ся на которую телевизионщики не могли, 
но в любом случае можно не сомневаться: 
даже и без этого протокольного меропри�
ятия в эфире появились бы поздравления, 
старая советская хроника, восторженные 
воспоминания свидетелей и участников 
эпохи покорения космоса.

Озадачил другой факт. После просмотра 
нескольких телесюжетов, сделанных, смон�
тированных, озвученных, судя по всему, жур�
налистами постсоветского поколения, стало 
очевидно, что нынешняя генерация работ�
ников СМИ, мягко говоря, не совсем точ�
но представляет себе обстоятельства полёта 
в космос, и в частности, технологию возвра�
щения оттуда. Обращая внимание на драма�
тические события этого самого возвращения, 
стараясь подчеркнуть опасность, подстере�
гающую Валентину Владимировну, и объяс�
нить, каким образом она получила травму, 
журналисты совсем запутались. В нескольких 
сюжетах (на разных каналах) из закадрового 
текста можно было сделать неожиданный вы�
вод: что Терешкова самолично спускалась из 
космоса на парашюте, а не в спускаемом ап�
парате. В одном из сюжетов для пущего эф�
фекта были даже подмонтированы хрони�
кальные кадры с парашютистами...

Да, всё�таки наше телевидение в боль�
шом долгу перед молодёжью, ведь именно 
ТВ и воспитало постсоветское поколение, 
которое уже вовсю осваивает профессию 
тележурналиста. Эти ребята ещё не раз уди�
вят аудиторию своими представлениями об 
устройстве мира. Впрочем, за ними придут 
другие – поколение ЕГЭ, посмотрим, как 
опишут полёт Валентины Терешковой к его 
шестидесятилетию. Не исключено, что вы�
яснятся новые неожиданные факты.

Вадим ПОПОВ

Документальный роман известного 
тележурналиста, лауреата множе ства 
российских и международных кон�

курсов, академика ТЭФИ и четырежды 
лауреата этой телевизионной премии Ми�
хаила Дегтяря будет интересен не только 
коллегам, не только начинающим журна�
листам, но и, полагаю, всем. Повествова�
ние шокирующей, безудержной, обезору�
живающей искренности. Конечно, оно не 
только о телевидении и его людях (здесь 
как раз автор себя сдерживает ввиду пре�
словутой корпоративной солидарности), 
оно – о жизни, о себе, о семье, о людях, 
встретившихся на пути к телевизионно�
му Олимпу, о тех, кто восхитил, возмутил, 
удивил... О любви к поэзии, кино, людям, 
городам и странам. О времени, которое бы�
ло катастрофическим для СССР и России, 
но чрезвычайно благотворным для телеви�
дения и его делателей.

В предисловии автор пишет: «Более чем 
за двадцать лет работы репортёром я уви�
дел столько, что обычному человеку на это 
и ста лет не хватит. Я побывал более чем 
в ста странах, оказывался в самой гуще по�
следних заметных событий в нашей стране, 
брал интервью у президентов и премьер�ми�
нистров, висел на скалах, всплывал с шес�
тиметровой глубины, лежал в засаде, пил яд 
и кровь кобры, ел живых личинок и только 
что убитых скорпионов, соблазнял монахинь, 
снимал в женских банях, раздевался в кадре 
догола, ломал руки, водил самолёты, добывал 
золото, играл в хоккей, ночевал в цыганских 

таборах, лечился от укусов обезьян и тропи�
ческих медуз, поднимался к жерлам вулка�
нов, ловил крабов, готовил в кадре десятки 
блюд мировой кухни, ломал кулаком доски, 
боролся на татами…»

Звучит почти как «Я входил вместо ди�
кого зверя в клетку…», но то, что для поэ�
та – образ, для Дегтяря – реальность, пе�
режитое, снятое на плёнку и описанное в 
книге, повторяю, с отважной, подчас само�
разоблачительной откровенностью. Себя 
автор документального романа не щадил 
и не щадит. Вряд ли кто�то из коллег ре�
шится на такое.

Для Михаила не только 90�е – лихие, но 
и 80�е и все предыдущие годы его жизни. 
Сын фронтовика, участника Парада Побе�
ды 45�го года, он родился на Дальнем Вос�
токе, жил в Крыму, куда переехала семья, 
учился в симферопольской школе, был 
неизлечимым заикой, никто из врачей не 
мог ему помочь – юный Дегтярь сделал 
невозможное, преодолел этот недуг само�
стоятельно. Занимался фехтованием, стал 
кандидатом в мастера спорта, поступил в 
Ленинградский институт железнодорож�
ного транспорта, распределение получил в 
Баку. Ввиду обнаружившегося, но ещё не 
расцветшего в полной мере авантюрно�
го склада характера и неосознанной по�
ка тяги к кино и ТВ познакомился и под�
ружился с Григорием Гурвичем, Юлием 
Гусманом, Рустамом и Максудом Ибра�
гимбековыми, начал участвовать в комсо�
мольско�молодёжной жизни Баку и печа�
таться в бакинских газетах. С четвёртого 
захода поступил на сценарный факультет 
ВГИКа (заочное отделение). Вернувшись 
в Симферополь, стал корреспондентом 
«Комсомольской правды», вёл, как тогда 
говорили, разгульный образ жизни и не без 
хвастовства, но удивительно весело опи�
сал «грехи журналистской молодости» (к 
сожалению, ради «правды жизни», часто 

цитируя обсценную лексику своих совре�
менников)… Детям до 18 лет я бы эту книгу 
не рекомендовал, дети, не берите с Миха�
ила Борисовича пример (да вам и не удаст�
ся, для этого нужен особый физический и 
душевный склад). Сколько в этой книге 
выпито с самыми замечательными людь�
ми самых разнообразных напитков, мар�
ки которых всегда подробно указываются, 
сколько одержано побед на личном фрон�
те (имена «победительниц» Дегтярь благо�
родно не называет, да разве всех и упом�
нишь!). И это буйство плоти и творческой 
энергии происходило, страшно сказать, в 
застойное брежневское время!

Перестройку Михаил Борисович 
встретил во всеоружии. Когда ТВ стало 

поистине четвёртой властью и ему прак�
тически всё стало позволено, Дегтярь 
инициировал видеоприложение «КП» 
и вплотную наконец подошёл к призва�
нию, к которому стремился все предыду�
щие годы. Уже в 90�е Дегтярь – один из 
главных телерепортёров страны, работа�
ет на РТР, потом ТВЦ... «Ведь я снял более 
500 репортёрских фильмов. И каждый из 
них – уже часть моей жизни». Предель�
но насыщенной – добавим – работой, 
событиями, людьми и странами. В сере�
дине «нулевых» он ввиду независимости 
характера вынужден оставить службу на 
федеральных каналах, но снимать свои 
репортёрские фильмы продолжил с не�
истощимым рвением.

В эпилоге книги Дегтярь приводит про�
веренные временем и громадным профес�
сиональным опытом слова о миссии теле�
журналиста:

«Репортёр – это замочная скважина, че�
рез которую миллионы людей смотрят в мир. 
Ведь без нас миллионы людей ничего не уви�
дят. Их просто не пустят туда, куда пус�
кают нас!

На съёмке мы – полномочные предста�
вители жителей своей страны. И потому 
должны угадать, что их интересует, и за�
дать вопросы, которые задали бы они, если 
бы оказались рядом с вами.

И, конечно, мы должны быть честными и 
говорить только правду.

Всему этому очень трудно научиться, но 
если получится – смело можете называть 
себя репортёром.

Репортёр – это не только профессия. Это 
образ жизни двадцать четыре часа в сутки. 
Поэтому нужно воспринимать репортёр�
ство как миссию. И не надо бояться таких 
высоких слов. Ведь мы, репортёры, – Богом 
избранные люди».

Прочитав замечательную книгу Миха�
ила Дегтяря (надо признаться, залпом), а 
особенно имея некоторое представление 
о современном состоянии ТВ, напоследок 
усомнюсь: только ли Богом избранные и 
Богом ли?

Александр КОНДРАШОВ

ТЕЛЕКНИГА

Дегтярь М.Б. 
Репортёр. – М.: 
Время, 2013. – 448 с.: 
ил. – («Документальный 
роман»). – 1500 экз.

Миссия – репортёр

Телевизионное Зазеркалье всё больше 
и больше заселяется персонажами, по 
облику сливающимися с обитателями 

«Кривого зеркала», «Городка», давнего «Ос�
торожно, модерн!»…

Зачем�то понадобилось именно в кули�
нарном шоу разбитное жеманство Наташи 
Королёвой, а оживляж её мамы�соведущей 
не даёт забыть, какие они, травести на пен�
сии. Видно, слишком узка тропа на эстра�
ду, добирают телекулинарией. На Первом 
канале свобода и справедливость распро�
страняются Андреем Макаровым, однако 
расплюевские ужимки бывшего адвоката 
заставляют сомневаться в искренности его 
намерений. Но телеклоны ещё и норовят пе�
рекочевать за рамки отведённого лично им 
«поля чудес» и заполонить другие делянки!

Продюсеры Первого, как тот дед Щукарь 
корову, надули маргинальную «режиссёр�
скую индивидуальность» Валерии Гай Гер�
маники. И далее эта дива в макияже утоплен�
ницы на «Культуре» не только выявила свой 
истинный уровень как «ретроградо» и «кон�
сервативо» итальянского выпуска «Поли�
глота», но уже и пугает детей, жаждущих за�
дать «Сто вопросов взрослому» (ТВ Центр). 
Штатная теледива «Без комплексов» повади�
лась на общественно�политические ток�шоу 
и на базарно�агрессивной «подаче» учит уму�
разуму православных батюшек.

От матёрых не отстают и новобранцы. 
Сама, будучи неопровержимой уликой па�
дения интеллектуального уровня ТВ, недав�
но и Света из Иванова заторопилась жить, 
то явившись невестой на шоу «Давай поже�
нимся!», то в толпе медийных персон сигая 
в воду с «Вышки». Из каких бы соображе�
ний Н(аше)Т(юремное)В(идео) ни предъ�
являет именно эту особу как «Луч света», на 
территории «чужих» шоу и для Светы также 
всё выглядит похмельем в чужом пиру. Как 
не забыть и её старшего друга, давно погу�
ливающего по «разговорным» программам 
стилиста Сергея Зверева, блистающего ин�
дейской раскраской щёк над кукольными 
губками. И Свете, и ему, скорее, полезнее 
бы была дорога на «Модный приговор» или 
программу о здоровье, где бы их поднатас�
кали, как «более лучше» выглядеть, да и ли�
тературным произношением наконец ов�
ладеть. Да вот беда: и там учат жить многие 
знатоки имиджа, моды и стиля, сами будто 
из паноптикума.

Чтобы не перепутать, «кто больной», те�
лезрителям для закалки психики пора сроч�
но перечитывать повести�сказки «Коро�
левство кривых зеркал» и «Джельсомино в 
стране лжецов».

Любовь ГЕРАСИМОВА,

НОВОСИБИРСК

ТЕЛЕБРЮЗГА

Эфирное
шатание
«звёзд»
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1990 год. Б. Ельцин в «Комсомолке». 
С микрофоном М. Дегтярь



«Сестра моя, Стали́на, помер�
ла этой осенью… И я ско�
ро, наверное…» – актриса 

Маргарита Юрьева и в жизни говорит 
о себе примерно то же: «Что�то зажи�
лась я». Говорит она это спокойно, с 
капелькой иронии, кокетливо пока�
чиваясь и постукивая пальцами по 
столу – точно так же, как и в спектак�
ле. Я помню, как со слезами на глазах 
читала страницы её книги «Монологи 
о прошлом и настоящем» о том, как 
она поступала в только что создан�
ную Школу�студию на самый первый 
в истории её курс, который набирал 
Немирович�Данченко. Какой трепет 
охватил меня, когда я соприкоснулась 
с её таким светлым, таким наполнен�
ным, таким счастливым театральным 
прошлым… Как она боялась идти пос�
тупать и поступила… Как она во время 
войны вместе с другими студентами 
дежурила на крыше театра по ночам, 
чтобы сбрасывать с неё в случае ави�
аналёта зажигательные бомбы... Лю�
бимый театр, любимые роли: Оливия 
в «Двенадцатой ночи», Маша из «Трёх 
сестёр», Анна Каренина, переданная 
ей Аллой Тарасовой… И вот она, на�
родная артистка России, ветеран Ве�
ликой Отечественной войны, старей�
шая актриса МХАТа, играет премьеру 
«Пространство для любви» по пьесе 
Владимира Янсюкевича. И играет 
так, что можно только ахнуть и ска�
зать: вот это школа! Я поражаюсь её 
способности удерживать спектакль 
на высоте профессионализма, кото�
рый мало кому из молодых артистов 
знаком. Что тут сказать… Браво! Это 
огромное счастье, бесценный подарок 
судьбы: что молодое поколение артис�
тов МХАТа им. М. Горького может 
видеть перед собой такой пример.

Сюжет пьесы актуален в наше вре�
мя, в нашем городе как, наверное, 
никогда и нигде больше. К старой 
актрисе, у которой нет родственни�
ков и которая одна живёт в «очень 
трёхкомнатной» квартире, на Новый 

год «подваливают» квартирные афе�
ристы, Ромео и Джульетта. Девушка 
представляется её внучкой, актриса 
охотно ей верит и велит оставаться 
жить у неё вместе со своим бойфрен�
дом Ромео. Скоро выясняется, что 
квартирой мечтает завладеть и сосед�
ка актрисы, которая регулярно под�
сыпает актрисе в еду «наркотический 
порошок», вызывающий галлюцина�
ции. На руку мошенникам всё: и воз�
раст актрисы, и провалы в памяти, и 
«организованные» соседкой галлю�
цинации, и ограниченность актрисы 
в общении, когда ей ровным счётом 
даже и поделиться, посоветоваться 
не с кем: а стоит ли ей верить этой 
Джульетте? И тем не менее в битве за 
недвижимость предприимчивые мо�
лодые люди терпят поражение.

Любовь. Как часто употребля�
ют в спектакле это слово. «Ей 
не хватает любви, понимаешь? 

Потому она и клюнула. Я сразу про�
секла», – говорит Джульетта об ак�
трисе. Смейтесь, ребята, смейтесь и 
отдыхайте! Ей?! Вы будете удивлены, 
но ей всегда будет хватать любви, ко�
торая живёт в её сердце, её хватит да�
же на то, чтобы одарить ею вас, а вот 
вам… Хватает ли любви вам? Ромео 
скажет: «Как бы то ни было, бабуль�
ка смотрит на тебя как на родную. 
Чем ты её подкупила? Чтоб на меня 
так моя мать смотрела». Поражает 
точность драматурга. Он очень ма�
леньким количеством слов сказал о 
каждом персонаже этой немного�
людной пьесы очень и очень много. 
«Недолюблен» собственной мате�
рью Ромео, но и Джульетта обижена 
на жизнь, совершенно справедливо 
замечает о её прагматизме Ромео: 
«Это бывает с теми, кому в детстве 
несладко пришлось…»

И вот эти двое пришли осваивать 
квадратные метры «пространства 
для любви». И соседка Роза, напив�
шись в стельку, тоже требует осво�

бодить ей пространство для этого. 
А «бабулька» сядет за стол и скажет 
Ромео: «И правильно, Ромочка. В 
молодости надо жить в светлом про�
странстве любви. Чтобы потом не�
ожиданно для самого себя не пре�
вратиться… в Шейлока…» Совсем 
другой тут смысл у слова «любовь»... 
Это смысл из другой реальности, в 
которой есть ещё такие люди, как 
эта актриса, есть ещё такие ухожен�
ные квартиры с книжными шкафа�
ми и фотографиями на полках, и 
главное – есть настоящие чувства… 
Ласковый голос Маргариты Юрь�
евой окутает героев и зрителя… И 
станет бесконечно жаль… Жаль этой 
исчезающей, будто сквозь пальцы 
ускользающей красоты, полноты 
жизни, этого светлого пространства 
любви… И захочется, чтобы эта кра�
сота сохранилась. Но как? 

Не такое содержание у нынеш�
ней жизни. Изменилось само её те�
чение, её поступь, жизнь ускорила 
шаг и побежала… Некий отголосок 
прекрасного прошлого мы видим в 
игре актёра Юрия Раковича в роли 
Ромео. В этой роли особенно, более 
чем в других, проявилось необык�
новенно притягательное сценичес�
кое обаяние артиста Раковича. Ха�
рактер его героя непрост: он и резок 
и возвышен одновременно, это на�
тура цельная, многое для себя уже 
уяснившая, но не лишённая проти�
воречий. Тонко раскусив неполно�
ценность, ущемлённость Джульет�
ты, он не может сам избавиться от 
упрощённого, однобокого взгля�
да на жизнь, на роль в ней женщи�
ны. Но отличает его прежде всего 
то, что он талантлив (герой пьесы 
учится на актёра в Щепке). Талант 
– вот связующее звено между двумя 
реальностями, между прекрасным 
прошлым и ускорившим шаг насто�
ящим, вот то, что потянуло этих двух 
очень разных людей – актрису и сту�
дента – друг к другу.

Точен и режиссёр спектакля 
Александр Дмитриев. Он немного 
«разбавил» действие современной 
музыкой, так что спектакль, получив�
шийся таким «крепко�мхатовским», 
пульсирует сегодняшним днём, это 
не даёт нам целиком погрузиться в 
прекрасную реальность мира актри�
сы и забыть о нашем времени, в ко�
тором происходит действие пьесы. 
Наступает момент в душе Джульет�
ты, серьёзный переломный момент, 
когда она перестаёт хотеть обманы�
вать «бабульку». Молодая талантли�

вая актриса Дарья Яковлева, внешне 
хрупкая, тонкая, юная, но внутрен�
не взрослая, с красивым взрослым 
голосом, играет этот переход резко, 
немного неожиданно, может быть, в 
силу того, что в коротком по време�
ни промежутке (спектакль идёт все�
го 1 час и 15 минут) он происходит 
очень быстро, но, во всяком случае, 
я думаю, у роли здесь есть ещё огром�
ный потенциал, который актриса 
разовьёт. А режиссёр в этот момент 
«включает» композицию Anomie 
Belle How can I be sure – «Разве я могу 

быть уверенной?», «Могу ли я знать 
наверняка?» – поётся в этой песне. И 
действительно, она не уверена. Ни в 
своих чувствах к актрисе, ни в своём 
прагматизме, ни в том, что никогда 
не полюбит Ромео, ни в том, что лю�
бовь вообще существует.

Есть в пьесе и политический 
момент, который вскрывается 
в конце спектакля. А именно: 

муж соседки Розы, бывший кагэбэш�
ник, шпионил за актрисой годами, и 
когда узнал, что её сын, начинающий 
писатель, читает «Доктора Живаго», 
сообщил в ЦК, что он увлекается за�
рубежными изданиями запрещённых 
писателей. 

В результате начинающего писа�
теля выслали из страны, а на следу�
ющий день в газете появилась статья, 
где мать обвиняла собственного сына 
в измене Родине и отрекалась от не�
го, это была статья, которую актриса 
никогда не писала. Ролей её лишили, 
и из театра ей пришлось уйти. А сын 
писал ей из�за границы письма, но 
их тоже перехватывал муж соседки. 
И узнаёт она о том, что сын её был всё 
это время жив и искал контакта с ней 
слишком поздно: он умер. «Страна 
запретов… Сатурн, пожирающий сво�
их детей». Маргарита Юрьева произ�
носит это не то чтобы осуждающе, 
не зло, не резко, нет… Но… Это как 
констатация факта, это звучит очень 
правдиво и оттого очень громко, ос�
тро и больно… 

Маргарите Юрьевой и эта тема 
близка: она пережила «испытание 
всеобщим страхом тридцать седьмого 
года». Всех друзей отца арестовали, и 
семья ждала, что рано или поздно это 
случится и с их папой. «У него даже 
была собрана маленькая котомочка 
на случай ареста, – трудно объяснить 
современным людям, какое это бы�
ло напряжение», – пишет Маргарита 
Валентиновна. 

И правда, очень трудно себе такое 
представить тем, кто не жил тогда. Но 
вызывает восхищение желание теат�
ра рассказывать правду о прошлом, 
не стесняясь его, нисколько не обес�
ценивая всё то, что было в нём хоро�
шего, но признавая всё то, что было 
низкого, неприемлемого. Правдивое 
изображение действительности всегда 
было и остаётся в традициях МХАТа.

Ольга АБРАМОВА

ПРЕМЬЕРА

Ускользающая 
красота

Маргарита Юрьева

В таком городе, как Ки�
ров, к актёрам привы�
кают, привязываются, 

любят, их встречают в авто�
бусе, в магазине, на ули�
це, всё про них знают. И в 
театре знают, что на пре�
мьеру обязательно придут 
их постоянные преданные 
поклонники. А некоторые 
ходят на понравившийся 
спектакль или на «своего» 
актёра не по одному разу. 
Здесь и цены на билеты ща�
дящие: 250 рублей – предел, 
они не хотят, не могут ли�
шиться своих постоянных 
зрителей: учителей, врачей, 
пенсионеров, студентов.

В провинции актёры пом�
нят о своей миссии – слу�
жить зрителям, просвещать, 
радовать. Конечно, уже в 
каждый город пришли кор�
поративы, аукционы, ноч�
ные клубы, антрепризы, да 
и местная реклама, где мо�
гут актёры подзаработать. 
И всё�таки здесь сохраня�
ются энтузиазм, бескорыс�
тная любовь к профессии, 
друг к другу у актёров и зри�
телей. Какие продолжают 
«закатывать» праздничные 
капустники, днями, ноча�
ми репетируют, бесплатно. 
Какие устраиваются бене�
фисы: не пропуская ни од�
ного юбиляра. И, главное, 
сюда рвутся попасть многие 
горожане, живущие вместе, 
в унисон с любимым теат�
ром. Казалось бы, к своему 
полувековому юбилею веду�
щая актриса Кировского те�
атра Елена Одинцова – по�
чисть «пёрышки», получи 
подарки, знаки внимания и 
признания от друзей и близ�
ких и всё. А она репетирует 
к бенефису главную роль в 
тургенев ской «Провинциал�
ке», где сама и центральная 
исполнительница, и режис�
сёр, и художник, и компози�
тор. Получает второе высшее 
образование, к актёрскому 
ещё и режиссёрское, заочно, 
в Москве, уже самостоятель�
но ставит спектакли. Такую 
страсть к профессии, бес�
корыстную жажду знаний 
и совершенства наблюдаю 
сейчас у актёров лишь дале�
ко от Москвы.

Тургеневские пьесы ста�
вят вообще нечасто. Они 
требуют от исполнителей и 
сосредоточенности, и глу�

бины, и способности про�
никать в психологическую 
доподлинность характеров. 
Нужны немодные сейчас ти�
шина и несуетность. Всё это 
есть в премьерном спектак�
ле кировчан. «Почему «Про�
винциалка»?» – спрашиваю 
у Елены Николаевны. «Я 
сама провинциалка со сво�
им юбилеем», – отвечает. Её 
судьба типична для актрисы 
российской глубинки. «Ека�
теринбургское, тогда ещё 
Свердловское, театральное 
училище, сама – сибирячка, 
искала свой театр – нашла, 
хотела стать актрисой – ста�
ла». Краткость и скромность 
свойственны её словам, те�
перь заслуженной артистки 
России. В Кировском театре 
она – четверть века. Вырас�
тила двух дочерей, близне�
цов, обе тоже талантливые 
актрисы.  Да, это типичный 
для многих в провинции 
путь. Они не искали столич�
ной карьеры, делают себя 
сами, не ждут годами, как в 
столице, ролей, работают не�
прерывно, много, счастливо. 
Нет в театре работы – приду�
мывают её, не сидят без дела 
и режиссёрами становятся, 
чтобы помочь себе и другим.

На нынешнем общем фо�
не её режиссёрская умелость 
даже удивляет. Вроде бы не�
длинная пьеса Тургенева и не 
сложна по содержанию и за�
дачам. В заброшенный уезд�
ный городок, на родину при�
бывает князь Любин, теперь 
уже немолодой человек. Его 
шамкающий рот, привычка 
облизываться – забавно при�
думанная деталь. Актёр Ни�
кита Третьяков «купается» в 
роли. Столичный сноб по�
началу, он легко попадается 
в сети умной, хорошенькой 
провинциалки, спесь ухо�
дит, он молодеет и «борзе�
ет». И вот уже он на всё го�
тов, чтобы выполнить волю 
провинциалки, найти мес�
то и перевести вместе с ней 
мужа�чиновника в столицу. 
Как очаровательно она поёт 
с ним романс и подхвалива�
ет его. Как ловко расставля�
ет свои сети. Кокетство без 
малейшей примеси пош�
лости, женская манкость без 
декольте и голых ног – это 
сейчас тоже осталось только 
у провинциальных женщин. 
Чудный простак Ступеньев 

(артист Андрей Матюшин) 
плохой жене помощник. От�
пускать жену со старым ло�
веласом в сад или не отпус�
кать? Уходить на работу или 
нет? Нечаянно возникшая 
его ревность – ещё одно для 
неё препятствие. Смешная 
комедия, с озорством и азар�
том разыгранная, и в центре 

её – умница и красавица Да�
рья Ивановна, Лена Один�
цова. Использую своё право 
эксперта знаменитого рос�
сийского фестиваля Михаила 
Щепкина в Белгороде – он в 
девятый раз пройдёт осенью 
– и через газету  рекомендую 
включить талантливый, оча�
ровательный спектакль Еле�
ны Одинцовой в афишу.

И малый зал, здесь, в Ки�
рове, возникает от ощути�
мой, услышанной театром 
зрительской потребности 
– побыть накоротке с ар�
тистами, рядом с близкими 
интересными людьми, не�
громко поговорить, встре�
титься, посоветоваться... На 
малой сцене идут «Белые но�
чи» Ф.М. Достоевского, шли 
по отдельности чеховские 
«Медведь» и «Предложение». 
Спектакли даже не вмещали 
всех желающих, поэтому бы�
ли перенесены на большую 
сцену под новым названием 
«Желающим жениться».

Актёры�супруги Галина 
Мельник и Александр Ки�
риков самостоятельно ста�
вят на малой сцене вот уже 
третий спектакль. «Ста�
росветские помещики» по 
Н.В. Гоголю. Его  играют  
уже  три года, был у них 
спектакль о Марине Вла�
ди и Владимире Высоцком, 

ещё один – о короткой и яр�
кой жизни Сергея Есенина 
– появился недавно. Алек�
сандр Юрьевич хорошо вла�
деет гитарой, мило, душев�
но поёт. Романсы, которые 
Афанасий Иваныч поёт дра�
гоценной Пульхерии Ива�
новне, не говоря о романсах 
на стихи Есенина, очень ук�
рашают спектакли.

Самыми скромными 
средствами, никаких поста�
новочных изысков (да у те�
атра и денег на них нет, сто�
личные коллеги удивятся, но 
на год театр получает из мес�
тного бюджета один милли�
он рублей, это на пять поста�
новок). И как говорится, ни 
в чём себе не отказывай... В 
провинции лёгкой жизни не 
знают и на одном актёрском 
энтузиазме, на умениях, а ещё 
любви к зрителям привыкли 
творить искусство. Да и мно�
го ли надо было их непритя�
зательным «Старосветским 
помещикам»?! С интересом 

разговаривали друг с другом, 
старались предвосхищать 
желания супруга, с наслаж�
дением кушали пирожки 
или пампушки, беседовали, 
просто, по нынешним поня�
тиям, скучно, но им�то было 
хорошо. Тихо ушли из жизни 
один за другим... Даже завид�
но. Но атмосферу трогатель�
ного супружеского едине�
ния, настоящей близости и 
нежности актёры, безуслов�
но, сумели создать. Награда 
им – тишина зала, аплодис�
менты и слёзы зрительниц.

С Есениным посложнее... 
Поди изобрази сегодняшней 
провинциальной актрисе 
Айседору Дункан или Зина�
иду Райх, не всё получается, 
но интерес к своим герои�
ням, героям так неподделен, 
что зрительское волнение 
удаётся сохранить на протя�
жении всего спектакля.

Вот кировские актёры иг�
рают дет ские утренники, 
вроде незатейливую сказоч�
ку «Молодильные яблоки» 
В. Илюхина, скоморошье 
представление. Но сами актё�
ры работают не просто добро�
совестно, а упоённо! Я вижу, 
как Павел Каныгин – Иван�
царевич – мог бы сыграть Ро�
мео, Гамлета; Злодей Злодеич 
– Вячеслав Чистяков – сго�
дился бы для Клавдия, Поло�
ния. Баба�яга – Александра 
Меньшова, Стольник – Сер�
гей Пахомов, царь Горох – 
Иван Шевелев – в актёрах 
читается культура профессии, 
интересные возможности..

А режиссёр Владимир 
Жданов тоже из своих, мест�
ный актёр, учится на режис�
сёра. Провинция из послед�
них сил ищет возможности в 
самих себе, не очень ощущая 
помощь администрации, – у 
тех ведь тоже проблем не 
счесть... Актёры сами ищут 
возможности достойной 
профессиональной жизни, 
из последних сил сопротив�
ляются со всех сторон под�
ступающим проблемам и 
трудностям. К счастью ки�
ровчан, у них есть художес�
твенный руководитель, мас�
тер, ученик М.И. Кнебель, 
три десятилетия отдавший 
театру, тоже энтузиаст и фа�
натик Евгений Кузьмич Сте�
панцев.

Анна КУЗНЕЦОВА,

КИРОВ–МОСКВА

ГУБЕРНСКАЯ СЦЕНА

«Провинциалка» и провинциалы
В Кирове актёров любят и ценят как своих близких

Провинциалка Елена Одинцова
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Пишущий завлит
Если бы случилось когда�то чу�

до и эта книга увидела свет при 
жизни автора, на презентацию – 

уверен – пришли бы Володин, Гиацин�
това, Аджубей, Айтматов, Евстигнеев, 
Ефремов, Кваша, Козаков, Лаврова, 
Львов�Анохин, Миллер, Розов, Рощин, 
Свободин, Симонов, Товстоногов, Ур�
банский, Шатров, Вульф, Яншин… И 
радовались бы тому, что легендарный 
завлит театра «Современник» Елиза�
вета Котова наконец�то опровергла 
собственную формулу : «Я – непишу�
щий завлит». Но нет ни её, ни многих 
героев книги, которая вышла благода�
ря друзьям, коллегам и Театральному 
музею имени А.А. Бахрушина. И даже к 
небольшому предисловию Аллы Алек�
сандровны Михайловой, многолетней, 
ещё с конца 40�х годов прошлого века 
подруги, пришлось писать скорбный 
постскриптум.

Читаешь и будто слышишь хорошо 
знакомый голос Ляли Котовой. Так её 
называла вся театральная Москва. И 
в 145�й (элитной, как бы сейчас ска�
зали) школе, где соучениками были 
Светлана Сталина, Дарья и Марфа 
Пешковы, Алексей Туполев, а эта�
жом ниже учился Василий Сталин. И 
в ГИТИСе, в который она сбежала из 
авиационного института, выдержав 
конкурс 16 человек на место на теат�
роведческий факультет. Потом была 
работа в Бахрушинском музее, и её 
первый театр – имени Ленинского 
комсомола, и первые друзья�драма�
турги Галич, Володин, Исайя Кузне�
цов. Пять лет прослужила в Театре им. 
Станиславского, которым руководил 
знаменитый мхатовец Михаил Яншин. 
И на всю жизнь запомнила его совет:

– Понимаете, Лизаветочка, никог�
да не вступайте ни в какую коалицию. 
Вот вы будете верно служить этой ко�
алиции, отстаивать их правоту, а они 
уже всё переиграют в гримуборных. 
Поезд уже отправился в другую сто�
рону, рельсы разобрали, а вы всё бе�
жите. Будьте тем, кто вы есть.

Это пригодилось – и ещё как! – 50 
лет назад, в конце апреля 1963�го, ког�
да Елизавета Котова связала судьбу с 
«Современником». В то время теат�
ром номер один. А для автора он та�
ким остался на всю жизнь. Она же ста�
ла легендарным завлитом – так и было 
написано во всех некрологах. Был пос�
тоянный поиск драматургов. И хотя в 
её кабинете лежали горы пьес, надо 
было чуть ли не охотиться (не только 
в Москве, а даже в Абхазии) за Конс�
тантином Симоновым – впоследствии 
родился спектакль «Из записок Лопа�
тина». А знаменитые «Большевики» 
Михаила Шатрова! «В финале спек�
такля зрительный зал вставал и пел 
«Интернационал» вместе с артистами. 
В этом не было иронии, каких�то вто�
рых смыслов. Люди во время спектакля 
проходили через очищение» – так на�
пишет (точнее, надиктует) Котова мно�
го лет спустя.

На всю оставшуюся жизнь «Совре�
менник» оставался для неё родным, 
хотя ушла в 1977�м… Но если я в про�
должительном телефонном – а других 
у нас разговоров не было – позволял 
себе критически отнестись к новому 
спектаклю или поругать режиссёра, 
Елизавета Исааковна, давно из�за 
нездоровья не выходящая из дома и 
спектакля, естественно, не видевшая, 
становилась на защиту и отчаянно 
спорила. Она всегда была в курсе те�
атральных новостей, презирала лишь 
разговоры – кто, с кем и как живёт�из�
меняет�разводится. Ей это было неин�
тересно. Могла просто отругать – как, 
вы до сих пор не были на премьере? 
И всегда была готова устроить конт�
рамарку…

«Оглядываясь назад, я думаю, что 
мне по�настоящему повезло. Так сло�
жилась моя жизнь, что в ней было 
очень много значительного, яркого, 
интересного. И очень много настоя�
щих потрясающих людей. И не просто 
рядом, а очень�очень близко. Я назы�
ваю это счастьем».

Так кончается книга, литературную 
запись которой осуществила преем�
ница – завлит «Современника» Евге�
ния Кузнецова. Хорошо, что успела…

На презентации книги в мастерс�
кой Давида Боровского, она теперь 
филиал Бахрушинки, о Котовой за�
мечательно говорили Олег Табаков, 
Валерий Фокин. Вот о чём подума�
лось. «ЛГ» в своё время представля�
ла книгу о руководителе знаменитой 
студии художественного слова при 
Московском дворце пионеров, учени�
це Станиславского и Вахтангова Ан�
не Бовшек «Великое культурное про�
тивостояние» (её составил народный 
артист России Авангард Леонтьев) и о 
народной артистке СССР из Саратова 
Валентине Ермаковой – театральном 
педагоге Галины Тюниной, Максима 
Матвеева и Евгения Миронова, кото�
рый помог выпустить сборник «На что 
ушла моя жизнь». О женщинах  как�то 
не принято говорить – рыцарь. Но А.Г. 
Бовшек, В.А. Ермакова и Е.И. Котова 
были именно рыцарями театра. За�
мечательно изданные «Воспомина�
ния счастливого человека» завершили 
своеобразный трёхтомник, их памяти 
посвящённый. 

Кланяюсь им.
Леонид КОЛПАКОВ

Е.И. Котова. 
Воспоминания счастливого чело�
века. – М.: ГЦТМ им. А.А. Бахрушина,  
2013. – 192 с.: ил. – («Бахрушинская 

серия»). – 1000 экз.
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Недавно я провёл творческую 
встречу в астраханской шко�
ле�интернате № 8. Встреча как 

встреча, с чтением стихов, вопросами 
и ответами. Слава богу, что проводят�
ся они ещё в наше расхристанное вре�
мя. Организовала встречу не админист�
рация интерната, а Юрий Михайлович 
Саталкин, чистой воды общественник. 
Пишу эти слова безо всякой иронии. То, 
что делает этот человек, – самая настоя�
щая бескорыстная и доброхотная обще�
ственная работа!

Несколько лет Саталкин от чистого 
сердца помогает двум астраханским ин�
тернатам – № 8 и имени Степана Здо�
ровцева. Само собою, писатели здесь 
– частые гости. Он вывозит детей на го�
родские новогодние ёлки, в театры, му�
зеи, филармонию, консерваторию, цирк. 
За свой, разумеется, счёт. Дарит обездо�
ленным детям самокаты, вентиляторы, 
мячи, настольные игры, сладости. От се�
бя и от другого альтруиста – Александра 
Евгеньевича Прозорова.

К сожалению, часто людское беско�
рыстие мы оцениваем по циничной фор�
муле: «Бесплатных пирожных не быва�

ет». Слава богу, бывают! Экономические 
и политические выгоды, льготы, рекла�
ма, пиар, тщеславие – ничего этого здесь 
нет и в помине! Просто люди считают 
своим долгом заботиться о благе дру�
гих. А это и есть точная формулировка 
понятия «альтруизм»! Скажу больше: в 
заслуженных меценатах и благодетелях 
у нас в Астрахани ходят толстосумы, го�
раздо меньше сделавшие, чем мои герои. 
Особенно умиляют местные депутаты, 
громогласно хвастающие своими «бла�
годеяниями» из областного и городского 
бюджетов!

В отличие от них Саталкин и Прозо�
ров, жертвуя не казённые, а собственные 
деньги, шарахаются от всякой публич�
ности. А ведь они ещё и помогают де�
тской школе искусств № 11 в Астрахани 
и музыкальной школе в Знаменске. По 
два ученика этих школ получают от них 
ежемесячные стипендии – невеликое, а 
всё же подспорье талантам из не самых 
обеспеченных семей. Скоро предстоят 
расходы более серьёзные – доброволь�
ное финансирование первого открыто�
го городского фестиваля ансамблевой 
музыки.

Пять лет в городской библиотеке 
№ 17 работает литературно�историчес�
кий клуб, организованный Саталки�
ным и Прозоровым. Меценаты подари�
ли библиотеке телевизор, музыкальный 
центр и не одну сотню прекрасных книг. 
Первыми откликнулись мои герои и на 
призыв помочь в организации библио�
тек при всех городских больницах.

Можно, конечно, порассуждать о при�
роде бескорыстия. О том, что человечес�
кое общество только тогда и имеет право 
называться обществом, когда в нём живут 
подобные альтруисты. Можно, но нуж�
но ли? Искренняя радость на детских ли�
цах – красноречивее выспренных слов!

– Доброта, взаимопомощь, подельчи�
вость – таким остался в памяти мой ста�
рый астраханский двор 60�х, – говорит 
Юрий Михайлович Саталкин. – Очень 
хочу, чтобы наши подопечные вынесли 
из своего детства эти понятия как самые 
главные. В этом наша корысть! Кстати, 
планируем в интернате новую встречу с 
писателями. Придёте?

Конечно, придём!
Юрий ЩЕРБАКОВ,

АСТРАХАНЬ
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О том, что произошло вечером это�
го дня, рассказано сухим прото�
кольным языком в приговоре од�

ного из районных судов Москвы:
«…Органами предварительного следс�

твия Ефремова Г.В. обвиняется в при�
чинении смерти по неосторожности. А 
именно в том, что она 13 апреля 2011 го�
да, примерно в 18 часов 25 минут, нахо�
дясь в стрелковом комплексе «Зверь»... 
в результате неосторожного обращения 
с оружием... произвела второй, непро�
извольный выстрел... в левую сторону, 
где на четвёртом стрелковом рубеже ти�
рового комплекса в тот момент находи�
лась Воронихина Алла Алексеевна, на�
блюдавшая за стрельбой.

Пуля... поразила Воронихину А.А. в 
височную часть головы».

Следователь Следственного коми�
тета по городу Москве Бурченков Л.Б. 
вынес постановление о возбуждении 
уголовного дела в отношении Ефремо�
вой Г.В. 18 апреля 2011 года правоох�
ранительная машина, скрипнув, стала 
набирать обороты: следствие началось. 
Через четыре дня подозреваемой в не�
осторожном убийстве Ефремовой было 
вынесено ещё одно постановление – об 
избрании меры пресечения в виде под�
писки о невыезде. Между тем, благо�
даря допросам свидетелей, видевшим, 
как Ефремова «застрелила свою подру�
гу», дело всё больше прояснялось.

Свидетель Мурманский�Морев Б.Б. 
по существу дела сообщил: «...Мы все 
вместе зашли в галерею для стрельбы. 
Инструктор достал из чемодана пис�
толет «Марго», и девушки из нашей 
компании по очереди отстреляли по 
десять патронов каждая. Перед нача�
лом стрельбы инструктор пояснил де�
вушкам, куда надо целиться и как де�
ржать оружие. Далее инструктор убрал 
в оружейный чемодан пистолет мар�
ки «Марго» и достал пистолет марки 
«Викинг», после чего зарядил его, и я 
подошёл к рубежу и произвёл десять 
выстрелов. Далее инструктор заново 
зарядил пистолет, и к рубежу подошёл 
Большов, который также произвёл де�
сять выстрелов. После чего Большов 
предложил пострелять из «Викинга» 
присутствующим девушкам. Согласи�
лась Ефремова. Она подошла к рубежу 
для стрельбы, прицелилась и нажала на 
спусковой крючок, после чего произо�
шёл первый выстрел. Далее от отдачи её 
руки повело в левую сторону, и она по 
неосторожности нажала второй раз на 
спусковой крючок, в результате чего про�
изошёл второй выстрел. ...Я посмотрел 
налево и увидел, что Воронихина лежит 
на полу…»

Вот какие вопросы задавал следова�
тель этому свидетелю:

– По вашему мнению, что послужи�
ло причиной данного происшествия?

– Невнимательность инструктора, 
неопытность Ефремовой.

– Какие отношения были между Еф�
ремовой и Воронихиной?

– Дружеские.
– Где находился инструктор в мо�

мент стрельбы?
– С правой стороны от стреляюще�

го.
– Инструктор проводил инструктаж 

перед стрельбой?
– Нет.

Сразу скажу, что подсудимая Еф�
ремова Г.В. вину свою не призна�
ла и как в ходе предварительно�

го, так и судебного следствия показала, 
что 13.04.2011г., находясь в тире стрел�
кового комплекса «Зверь», согласилась 
стрелять из пистолета, а Воронихина 
А.А. отказалась. Поскольку она стояла 
ближе всех, то начала стрелять первой. 
Для этого она подошла к секции для 
стрельбы № 2, где инструктор передал 
ей заряженный пистолет и сказал, как 
его, пистолет, нужно держать и какую 

стойку необходимо принять во время 
стрельбы и то, что отдача после выстре�
ла будет вверх, но какой силы она будет, 
он не сказал. Взяв в руки пистолет мар�
ки «Викинг», она, выполнив указания 
инструктора, произвела один выстрел в 
сторону мишеней. В результате выстре�
ла произошла сильная отдача, которую 
она не ожидала, и её руки с пистолетом 
повело в левую сторону. Она от неожи�
данности, пытаясь удержать пистолет, 
ещё сильнее зажала его в руках, и в этот 
момент произошёл второй непроиз�
вольный выстрел. Затем она увидела, 
что упала Воронихина, которая стояла 
в это время в секции № 4.

Умысла на причинение смерти Воро�
нихиной у неё не было.

Из всего изложенного в деле следова�
ло, что Ефремова не предвидела, не могла 

и не должна была предвидеть возможнос�
ти наступления тяжких последствий, то 
есть причинения смерти другому человеку. 
Поскольку, как было установлено в хо�
де судебного разбирательства, Ефремо�
ва выполнила все указания инструктора 
по стрельбе. Однако о том, что у данной 
марки пистолета после выстрела проис�
ходит такой силы отдача, она не знала, 
и инструктор её об этом не предупредил. 
Кроме того, как следует из заключения 
комплексной судебно�баллистической 
экспертизы, пуля могла рикошетиро�
вать в результате попадания и прохож�
дения через две металлические сетки за�
граждения.

Учёл суд и примирение сторон, о чём 
ходатайствовали представители потер�
певшей Воронихиной – её отец Ворони�
хин А.С. и её родная тётя Проскурякова 
Д.А. Ссылаясь на статью 76 УК РФ, они 
просили освободить Ефремову от уго�
ловной ответственности в связи с при�
мирением с ними, т.е. с потерпевшей 
стороной.

На этом основании суд 28 марта 2012 
года пришёл к выводу о том, что в дейс�
твиях Ефремовой Г.В. отсутствовал со�
став преступления, в связи с чем она 
подлежит оправданию.

Казалось бы, вынесен оправдатель�
ный приговор и на этом можно пос�
тавить точку. Но нет, как раз тут�то и 
начинается фарсовая часть трагедии, 
инициированная следствием… Моло�
дой следователь по фамилии Бурчен�
ков, возомнив себя «истиной в послед�
ней инстанции», стремился взлететь по 
карьерной лестнице, не считаясь с тем, 
что может сломать судьбы других людей, 
попавших под его неумолимую, не в ме�
ру карающую длань. Вспоминая теперь 
этого молодого специалиста, мне не�
вольно приходит на ум известная в юри�

дических кругах загадка: «Кругом вода, 
а посередине закон. Что это означает?» 
Ответ: «Ничего страшного, просто про�
курор купается…» Видимо, следователь 
Бурченков спал и видел себя в роли про�
курора… Непотопляемого...

Заместитель московского прокурора 
по надзору за исполнением законов, с 
подачи следователя Бурченкова, внёс 
в Судебную коллегию по уголовным 
делам Московского городского суда 
кассационное представление, в ко�
тором требовал, чтобы районный суд 
отменил оправдательный приговор и 
направил дело Ефремовой на новое 
судебное рассмотрение. Защита отве�
тила возражением на кассационное 
представление обвинения. И предста�
вители потерпевшей – её самые близ�
кие люди – были полностью на стороне 

защиты. Прекрасно понимая, что жес�
токий случай лишил их дорогого чело�
века – дочери и племянницы, они тем 
не менее осознавали, что обвиняемая 
в её гибели Ефремова действовала не�
умышленно и никак не подпадает под 
уголовную ответственность. И потому 
один только Господь Бог может быть ей 
Высшим судьёй, но уж никак не следо�
ватель Бурченков…

Вот что писали адвокаты в своём 
возражении на кассацию обвине�
ния: «В своём представлении кас�

сатор, игнорируя собранные по делу и 
исследованные в суде доказательства, 
продолжает настаивать на виновности 
Ефремовой Г.В., также утверждается, 
что выводы, сделанные судьёй район�
ного суда г. Москвы Рябининой Л.Н., 
не соответствуют фактическим обстоя�
тельствам дела...» Далее адвокаты под�
твердили, что в судебном следствии все 
представленные доказательства были 
исследованы подробнейшим образом, 
что Ефремова осознанно не поворачи�
вала оружие, а такое физическое яв�
ление, как отдача оружия, развернуло 
пистолет в сторону от стрелковой трас�
сы. 

Об этом говорили и все свидетели, 
присутствовавшие при трагедии, вклю�
чая и инструктора Борискина. Послед�
ний на очной ставке с Ефремовой 20 мая 
2011 г. на вопрос следователя: «Что, по 
вашему мнению, послужило причиной 
данного происшествия?», ответил: «В 
первую очередь случай. А требования 
техники безопасности ни с моей сто�
роны, ни со стороны Ефремовой нару�
шены не были». Об этом же свидетель�
ствует и вещественное доказательство 
– запись камеры видеонаблюдения. 
Это подтверждают и эксперты в своём 

заключении о возможности поворота 
рук Ефремовой влево в результате от�
дачи оружия. А это свидетельствует о 
явном казусе.

 На протяжении всего уголовного 
преследования позиция защиты не толь�
ко не менялась, но и получала всё более 
весомые доказательства невиновности 
Ефремовой Г.В., и в судебном следс�
твии получила своё полное подтверж�
дение. Сама длительность судебного 
следствия свидетельствует об объектив�
ном, полном исследовании материалов 
уголовного дела, результатом которого 
стал законный, обоснованный и спра�
ведливый оправдательный приговор. И 
решение повторного суда было одно�
значным: оставить приговор без изме�
нения, а кассационное представление 
без удовлетворения.

Благодаря большой работе, ходатайс�
твам и справкам, а их в подобных делах 
бывает поистине огромное количест�
во, сторона защиты сумела выполнить 
своё предназначение, а именно нейтра�
лизовать попытки обвинения навести 
тень на плетень и повернуть преслову�
тое «дышло» из поговорки, которое «как 
повернёшь, так и вышло». На этот раз 
адвокаты всё сделали правильно, сумев 
содействовать оправдательному приго�
вору для обвиняемой в «деле об убитой 
подруге», как я назвал его для себя. 

Совсем недавно мы с женой и сы�
ном отдыхали в Крыму. В один из 
дней мы посетили знаменитый 

Ливадийский дворец, что недалеко от 
Ялты. В выставочном зале дворца я уви�
дел уникальную экспозицию, названную 
«Таврика. Античность и Средневековье». 
На стендах были представлены находки 
из многих археологических экспедиций. 
И каково же было моё удивление, когда 
рядом с этими древними артефактами 
обнаружились фотографии, сделанные 
сравнительно недавно. На этих сним�
ках – застывших мгновениях прошло�
го – я среди других археологов увидел 
знакомые лица двух женщин, стоявших 
на самом краю раскопа. Это были Гали�
на Ефремова и Алла Воронихина.

Обе чему�то радо�
стно улыбались, не 
подозревая, что очень 
скоро шальная пуля, 
выпущенная Ефремо�
вой, оборвёт жизнь её 
пoдруги.

Марк КРУТЕР

P.S.  Имена и фамилии действующих лиц 
по понятным причинам изменены.

Шальная пуля
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Бесплатные пирожные? Бывают!

КНИЖНЫЙ РЯД

Китайская мать
не знает отдыха

Эта книга угодила на 
книжный рынок США, 
как камень в стоялый 

пруд. Ещё бы: мать семей�
ства – и не маргиналка ка�
кая�нибудь, а преподаватель 
Юридической школы Йель�
ского университета, пред�
ставительница верхне�сред�
него класса – признаётся в 
том, как поганой метлой вы�
метала за порог своего дома 
большинство тех (уже никем 
и не оспариваемых) свобод, 
из которых складывается за�
падная, либеральная модель 
воспитания.

Смотреть телевизор. Иг�
рать в компьютерные игры. 
Ночевать у друзей. Участ�
вовать в школьной само�
деятельности. Иметь соб�
ственные предпочтения в 
занятиях. Всё это было за�
прещено маленьким доче�
рям Эми Чуа – Софии и Лу�
изе. Вместо этого в два года 
они читали книги, а в четыре 
были усажены за пианино. 
Эми знала, что делает. Дочь 
китайских иммигрантов, она 
с раннего детства видела, как 
тяжко, усердно – и плодо�
творно! – работали её роди�
тели, чтобы выбиться в люди. 
Им это удалось, самой Эми 
пришлось уже легче – хотя 
она всегда знала: что бы ни 
случилось, она должна быть 
первой, она не имеет пра�
ва обмануть ожидания ро�
дителей. Её дети росли уже 
в полном достатке – и Эми 
это пугало. Она боялась вы�
рождения, угасания, которое 
наступает в отсутствие труда. 
В качестве каждодневных на�
грузок для своих дочерей Чуа 
выбрала классическую музы�
ку и математику. Трудись и 
почитай старших – таков ки�
тайский путь, и хотя муж Эми, 
отец её девочек – еврей, она 
не собиралась от него отсту�
паться. 

Вы говорите, свободный 
выбор? Эми смешно вас 
слушать. Она убеждена: ес�
ли дать детям выбирать, чем 
они хотят заниматься, они 
выберут торчать в Интерне�
те и поедать фастфуд. С ка�
ким презрением она пишет о 
«безвольных и снисходитель�
ных» западных родителях: «Я 
помню девочку по имени Об�
ри, которую заставляли уп�
ражняться по минуте в день 
за каждый год её возраста. 
Ей было семь». София и Лулу 
занимались музыкой не ме�
нее чем по два часа в день, 
не делая перерыва даже в ка�
никулы! Они никогда не полу�
чали подарков за упражнения 
– только за большие успехи. 
Таких успехов девочки доби�
лись уже к десяти годам. И в 
этом была огромная заслуга 
Эми.

Быть либеральным за�
падным родителем легко. У 
вас – свои интересы, у де�
тей – свои. Можно даже не 
пересекаться. Быть китай�
ской мамой очень трудно. 
Во�первых, на Западе это 
«тайная практика». Китай�
ская мама может наорать 
на своего ребёнка, оставить 
его без ужина, назвать дря�
нью. Ей приходится скры�
ваться от окружающих: 
другие родители этого не 
одобрят. Во�вторых, совер�
шенно не важно, интересно 
маме или нет то направле�
ние, которое она посчитала 
перспективным для своего 

ребёнка. Вы должны полно�
стью вложиться в него. Эми 
Чуа, имеющая лишь начатки 
музыкального образования, 
с головой нырнула в мир 
композиций, инструментов, 
технических приёмов, всех и 
всяческих нюансов, которые 
важны для исполнительско�
го мастерства. Пусть она не 
умеет играть на скрипке, но 
даже в отсутствие педагога 
она должна видеть и слы�
шать, что её девочка делает 
не так. А когда её старшая 
дочь заняла второе место 
на соревновании по умно�
жению, Эми неделю по ве�
черам стояла над ней с се�
кундомером, пока София 
решала сотни примеров. И 
в следующий раз место бы�
ло уже первым.

Кому это было нужно – 
матери или дочерям? Эми 
убеждена во втором. Уве�
ренность в себе – о, это 
очень важно для китайско�
го ребёнка. Но уверенность 
приходит только с успехом, 
причём безусловным. А 
до тех пор пока ты не пер�
вый, ты должен вести себя 
скромно. Дочери Эми Чуа 
были круглыми отличница�
ми, говорили на нескольких 
языках (включая китайский) 
и играли во взрослых оркест�
рах. Так было до тех пор, 
пока младшая не взбунто�
валась…

Да, такое оказалось воз�
можным. Мир Эми Чуа чуть 
не потерпел крах, и книга, 
которую она написала вмес�
те со своей семьёй, – попыт�
ка осмыслить, как она, такая 
правильная мать, оказалась 
так близка к провалу. К счас�
тью, ей удалось взять себя в 
руки и на сей раз дать до�
чери возможность выбрать. 
Лулу выбрала теннис. Тренер 
был потрясён её работоспо�
собностью и упорством, о 
чём и сообщил маме, кото�
рая в это время предавалась 
меланхолии и мыслям о том, 
что из дочери всё равно уже 
не получится большая спорт�
сменка. Но девочка, которую 
всю жизнь учили добиваться 
успеха, просто не могла вес�
ти себя иначе и в теннисе. 

И знаете что? Теперь Эми 
Чуа погрузилась в теннис�
ную жизнь. Она до мелочей 
изучает технику выдающих�
ся теннисистов и присталь�
но наблюдает за игрой сво�
ей дочери. Она отказалась от 
попыток контролировать её 
и подыскивать ей тренеров, 
но иногда даёт советы. «Лулу 
затыкает уши, мы ссоримся, 
но моё сообщение достигает 
цели, и я знаю, что она знает, 
что я права».

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Эми Чуа. 
Боевой гимн 

матери�тигрицы. – М.: 
АСТ: CORPUS, 2013. – 

288 с. – 4000 экз.
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Нечасто на мемори�
альной доске прочи�
таешь поэтическую 

строку… Спасибо двум Миха�
илам – скульптору Дронову и 
архитектору Крихели, что они 
нашли на пространстве доски 
место для знакомых слов «Ты 
меня никогда не забудешь…» 
Установлена доска, как вы уже 
поняли, поэту Андрею Возне�
сенскому (его не стало три 
года назад), на знаменитой 
высотке на Котельнической 
набережной. Благодарности 
заслуживают сотрудники сто�
личного Департамента культу�
ры, которые не забыли и про 
80�летие легендарного шести�
десятника.

Перед собравшимися вы�
ступили композитор, соавтор 

рок�оперы «Юнона» и «Авось» 
Алексей Рыбников, писа�
тель Алексей Пьянов, депутат 
Мосгордумы народный артист 
России Евгений Герасимов, 
поэт Юрий Кублановский, из�
датель Алексей Костанян, ма�
эстро Владимир Спиваков (не 
играл, но стихи читал замеча�
тельно), вдова поэта Зоя Богу�
славская.

Дом на Котельнической 
украшают десятки мемори�
альных досок. И хорошо, что 
теперь, входя в центральный 
подъезд, лишний раз вспом�
нят Андрея Андреевича Воз�
несенского, первые стихи 
которого были напечатаны в 
нашей газете.

Д. ТЁМИН

«Уход их – как восход»

«ЛГ» искренне рада, что память Андрея Вознесенского уве�
ковечена спустя всего несколько лет после его ухода. Наша 
редакция десятилетие (!) борется за установление мемори�
альной доски другому выдающемуся поэту и автору «ЛГ» Вла�
димиру Соколову. Может, теперь нас услышат? Хотелось бы 
надеяться, что о Владимире Николаевиче тоже вспомнят…
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В рамках программы «Александр 
Невский – имя России», осущест�
вляемой по благословению Патри�
арха Московского и всея Руси Ки�
рилла, прошла IX Международная 
конференция сообщества «ДелоРус» 
и Александро�Невского братства 
«С именем Александра Невского».

Участники конференции обсудили пути 
дальнейшего объединения предста�
вителей Русской православной цер�

кви, науки, культуры, образования, армии и 
флота, общественных организаций, пред�
принимателей России с целью осуществле�
ния духовно�просветительских, социальных, 
экономических проектов, которые содейс�
твовали бы возрождению России.

Конференция включала паломничест�
во по местам Северной Фиваиды: Городец 
Нижегородской области – Горицы Вологод�
ской области – Санкт�Петербург, её участ�
ники посетили православные монастыри и 
храмы.

В конференции приняли участие предста�
вители 23 епархий Московского патриархата 
Русской православной церкви, включая гос�
тей с Украины, из Белоруссии и Болгарии.

Прошли круглые столы, на которых раз�
мышляли о церковнославянском языке во 
времени и пространстве и созидающем 
предпринимательстве, его роли в деле до�
мостроительства.

В Феодоровском мужском монастыре го�
рода Городца в день открытия конференции 
паломники участвовали в Божественной ли�
тургии (70 человек приняли Святое причаще�
ние), был отслужен молебен с акафистом в 
честь святого благоверного Великого князя 
Александра Невского.

Затем в ходе пленарного заседания со�
стоялась презентация проектов участников 
сообщества «ДелоРус» и Александро�Нев�
ского братства. Прошло открытие выстав�
ки детского рисунка, посвящённой святому 
благоверному Великому князю Александру 
Невскому.

30 мая 2013 года участники и гости кон�
ференции приняли участие в Божественной 
литургии в Кирилло�Белозерском мужском 
монастыре, в тот же день состоялся крест�
ный ход в Горицкий Воскресенский женский 
монастырь. В Горицком женском монастыре 

был отслужен молебен святому благоверно�
му Великому князю Александру Невскому. 
Группа участников посетила Нило�Сорскую 
пустынь, где также был отслужен молебен.

В вечернее время проходили литератур�
но�музыкальные вечера, концерты духовных 
песнопений с участием хора отделения рус�
ской традиционной певческой культуры Де�
тской музыкальной школы имени М.М. Иппо�
литова�Иванова, образцового фольклорного 
коллектива «Коляды», образцового ансамбля 
«Перезвон» города Гатчины Ленинградской 
области. Состоялись встречи с известными 
писателями.

Подобные события укрепляют нас в мыс�
ли, что русская идея жива и способна раз�
виваться, опираясь на великие традиции и 
образцы служения родине.

Дмитрий МАКАРОВ

«Литературная газета» совместно с 
ОАО «НК «Роснефть» объявляют кон�
курс�семинар на лучшее произведение 
в номинациях: 

«Проза» (руководитель В. Ерёменко), 
«Поэзия» (руководитель С. Мнаца�

канян), 

«Очерк и публицистика» (руководитель 
В. Поволяев),
посвящённое жизни нефтяников. 

Ведущие мастера отечественной прозы, 
поэзии и журналистики проведут интер�
активные занятия с авторами и отберут 
заслуживающие внимания материалы 
для участия в конкурсе.

Срок подачи произведений – до 15 
сентября 2013 г., объём – до одного ав�
торского листа. 

Работы, отмеченные жюри, будут напе�
чатаны на страницах «ЛГ» и награждены 
специальными дипломами. 

Тексты присылать 
по адресу: litgazeta@lgz.ru 
(с пометкой «Конкурс�семинар»).

КОНКУРС

Нефтяникам посвящается

Проекты и заветы

В апреле 2013 года в столице откры�
лось «одно окно» по продаже зе�
мельно�имущественных объектов 

Москвы, созданное совместно с иму�
щественным комплексом столично�
го правительства при поддержке мэра 
Сергея Собянина. Если раньше реали�
зацией городского имущества занима�
лось несколько учреждений исполни�
тельной власти, то сейчас эти функции 
целиком возложены на Тендерный ко�
митет. Заместитель руководителя сто�
личного Департамента по конкурентной 
политике Эдуард Мухтаров пояснил, 
что в полномочия Тендерного коми�
тета входит не только проведение тор�
гов по продаже объектов недвижимос�
ти и пакетов акций, но и сдача в аренду 
имущества, принадлежащего столице, 
а также подготовка и продажа объектов 
государственной собственности. По�
тенциальный инвестор имеет возмож�
ность приобрести объекты, выставля�
емые на торги в рамках приватизации, 
в том числе пакеты акций; выкупить 
право аренды земли для капитального 
строительства объектов различной на�
правленности; а также выиграть право 
аренды объектов культурного наследия 
и социальной инфраструктуры по цене 
один рубль за квадратный метр в год.

Создание единой торговой площад�
ки продаж городских земельно�иму�
щественных объектов существенно 
упростило процедуру проведения аук�
ционов. Чтобы стать участником тор�
гов, физическому лицу необходимы 
лишь паспорт и кредитная карта, под�
тверждающая финансовое обеспече�
ние, а юридическому лицу достаточно 
платёжного поручения. На пути к цели 
нужно совершить несколько простых 
действий: найти и осмотреть объект, 
внести задаток, подать заявку на участие 
в торгах, выиграть аукцион и подписать 
протокол. Кстати, инвестор�финалист 
может получить полный пакет докумен�
тов сразу по окончании аукциона.

Подобная оптимизация процедуры 
торгов привела к увеличению коли�
чества продаваемых объектов. Цифры 
впечатляют: в 2010 году из 43 земель�
ных участков, выставленных на торги, 
удалось реализовать только три, тогда 
как в 2012 году из 43 заявленных лотов 
было продано 37. Эти статистические 
данные озвучил начальник Управле�
ния инвестиционных торгов и разви�

тия конкуренции Василий Калинкин, 
который также заверил, что объекты 
недвижимости, представленные на сай�
те Тендерного комитета, не имеют об�
ременений в виде сноса, переселения 
или перекладки коммуникаций. Кроме 
того, город предоставляет информацию 
по объёму подключений к инженерным 
коммуникациям, что позволяет инвес�
торам рассчитать уровень доходности и 
сроки окупаемости участка.

По информации Эдуарда Мухта�
рова, большинство заявок на учас�
тие в торгах подают индивидуальные 
предприниматели и частные лица. На 
сегодняшний день наибольшей по�
пулярностью пользуются объекты не�
движимости площадью до 500 квадрат�
ных метров – именно такие в основном 
и выставляются на продажу.

Сергей Собянин, выступая на колле�
гии Комплекса экономической полити�
ки и развития Москвы, призвал более 
эффективно использовать земельные 
ресурсы, находящиеся в собственнос�
ти города, но не участвующие в оборо�
те. При этом, по мнению мэра, следует 
«раздвигать горизонты бизнеса», вов�
лекая инвесторов в традиционно бюд�
жетные сферы: здравоохранение, об�
разование (в том числе дошкольное), 
спорт, отдых и досуг. До конца 2013 го�
да на аукционы столичного Тендерного 
комитета будет выставлено около 1000 
земельно�имущественных объектов, 
полностью готовых к продаже. Депар�
тамент Москвы по конкурентной по�
литике планирует выручить от их реа�
лизации несколько миллиардов рублей. 
Для сравнения: в прошлом году, продав 
с молотка 37 объектов государственной 
собственности, город заработал около 
600 миллионов рублей.

В конце мая на аукционе «одного ок�
на» пройдут первые торги по привати�
зации городского имущества. А в июле 
на продажу будут выставлены четыре 
объекта культурного наследия. Став�
ка арендной платы подобных помеще�
ний составляет один рубль за квадрат�
ный метр; для оформления договора 
необходимо заключение Департамен�
та культурного наследия Москвы, под�
тверждающее соблюдение арендатором 
условий для осуществления культурной 
деятельности; срок аренды – 49 лет.

Ирина ЛАЗАРЕВА

Тысяча лотов 
в «одном окне»
Департамент по конкурентной политике (Тендерный ко�
митет) стал оператором единой торговой площадки пра�
вительства Москвы.

13МОСКОВСКИЙ            ВЕСТНИК

На ярмарочной площади фестиваля, 
оформленной в стиле XIII–XV веков, 
можно будет увидеть живые картины 

средневекового торга с уникальными товара�
ми и насыщенной развлекательной програм�
мой. Зазывалы предложат копии старинных 
украшений и предметов быта, необычную 
одежду, музыкальные инструменты, авто�
рские изделия из кожи, металла, стекла, гли�
ны, воска и дерева, мыло ручной работы, ди�
зайнерские игрушки, предметы интерьера. 
Атмосферу поддержат живая средневековая 
музыка в исполнении профессиональных 
коллективов и старинные присказки и сцен�
ки от анимационных команд.

В Медовой слободе предложат отведать 
настоящего мёда.

Детей и их родителей в этом году ждут 
не просто детские площадки – это пол�
ноценные зоны отдыха с разнообразны�
ми тематическими играми и развлечения�
ми, аниматорами�сказочниками и хорошо 
оборудованными площадками для музыки 
и театральных постановок.

Самая большая зона отдыха – «Гульби�
ще» – расположится рядом с входом на тер�
риторию фестиваля. Там будут выступать 
музыкальные и анимационные коллективы. 
Детям разрешат штурмовать средневековую 

крепость из сена и «оседлать» целый зоопарк 
деревянных животных. И, конечно же, в их 
распоряжении – горки, песочницы и качели 
всех видов. «Гульбище» создано для того, что�
бы родители могли оставить ребят на некото�
рое время под присмотром аниматоров.

Вторая детская площадка фестиваля – 
«Былины» – в самой дальней части фести�
вального пространства. Можно полазить и 

отправиться в дальнее «плавание» на дере�
вянном корабле, а также поиграть в песоч�
нице, покачаться на качелях, поучаствовать 
в хороводах и подвижных играх. Гусляр Лю�
бослав исполнит для гостей древние русские 
напевы, группа «Турбодзен» развлечёт взрос�
лых и детей необычным звучанием варганов, 
а ансамбль «Берегиня» приобщит к белорус�
ским народным танцам и песням.

На всех детских площадках предусмот�
рены места отдыха для родителей. Здесь 
поставят специальные навесы от солнца и 
дождя, а в близлежащих кафе можно будет 
подкрепиться.

Серия фестивалей «Времена и эпо�
хи» проводится с 2011 года по инициати�
ве Комитета по туризму и гостиничному 
хозяйству города Москвы и организуется 
агентством старинных развлечений «Рато�
борцы». Проект включён в Государствен�
ную программу города «Развитие индус�
трии отдыха и туризма на 2012–2016 гг.». 
Темами фестивалей выбираются наиболее 
важные и интересные периоды истории с Х 
по XX век. В 2016 году планируется прове�
дение гала�фестиваля, который объединит 
их все. Участниками фестивалей являются 
лучшие представители клубов историчес�
кой реконструкции из нескольких десят�
ков стран мира, музыканты, исполняющие 
традиционную музыку, мастера средневе�
ковых ремёсел и торговцы, каскадёры и 
шоу�группы.

Эдуард ПОЛЯКОВ

И оживут старинные предания
В музее�заповеднике «Коломен�
ское» с 21 по 23 июня 2013 года 

пройдёт III фестиваль исторических 
реконструкций «Времена и эпохи».

СОБЫТИЕ

В День России на Поклонной горе было, как всегда в праздник, многолюдно. А если учесть, что он совпадал с традиционным 
Московским фестивалем прессы, станет понятно, почему так много москвичей стремилось именно сюда.

«ЛГ» – постоянный участник фестивалей прессы – не только организовала льготную подписку на второе полугодие для своих пос0
тоянных читателей, но и приготовила всем книгу в подарок. Сотрудники и авторы старейшей культурологической газеты страны отве0
чали на вопросы подписчиков. И хотя погода в тот день была переменчива, наша любовь к читателям была и остаётся неизменной.

ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ
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При поддержке 
ОАО «НК «Роснефть»

В творчестве молодых татарских 
писателей происходят примерно 
такие же процессы, какие про�

исходили в 60�е годы прошлого века в 
творчестве многих молодых советских 
литераторов. Но не от «оттепели», а от 
«метели» в социально�политической 
жизни постперестроечного общества. 
Каждому из них в нынешней кутерьме 
событий мерещится свой – индивиду�
альный – маяк. Это, казалось бы, долж�
но их разъединять, но чувство уважения 
к разномыслию, искренность в попыт�
ке как можно скорее стать аксакалами, 
мудрецами и понять время, эпоху, на�
оборот, сплачивает.

Меня радует ещё то, что у этих моло�
дых татарских авторов появились пере�

водчики, живущие и работающие рядом 
с ними. Это много значит. К сожалению, 
предыдущее, очень интересное поколе�
ние татарских поэтов и прозаиков ока�
залось вне общероссийского литератур�
ного процесса именно из�за отсутствия 
переводчиков и востребованности их 
труда в период развала СССР.

Самому молодому из представленных 
авторов – двадцать четыре, а самому 
старшему – двадцать шесть лет. Все они 
с высшим образованием, получили раз�
личные профессии. Лилия Гибадулли�
на – учитель, Резеда Губаева – филолог, 
Рузаль Мухаметшин – аспирант, Рифат 
Саляхов – юрист, Юлдуз Миннуллина – 
главный редактор журнала для детей и 
юношества «Ялкын» («Пламя»). В твор�
ческом багаже каждого из них по две�
три книги. К сожалению, почти никто 
из них не работает по специальности – 
так поступила с ними «метель». Но они 
в трудных условиях безразличия со сто�
роны государства беззаветно служат и 
государству, и литературе.

С удовольствием предлагаю читате�
лям «ЛГ» познакомиться с их произве�
дениями.

ПОЭЗИЯ ТАТАРСТАНА

* * *
Белизна.
Заключила в объятья свои все цвета,
все возможные запахи – в ней,
все возможные чувства живут.
Собирала по капле – одну за другой,
а теперь разлилась на Вселенную всю:
тишина белизною полна,
пустота белизною полна
и метель белизною полна...

И когда обопрётся на ту белизну,
бесчисленнодолгая
бесчисленнолюдная,

бесчисленнократная
рухнет эпоха...

* * *
Мутными сделал слёзы твои
Путь, что уже за спиной!
Но лето ждёт впереди – не вздумай
Вернуться к жизни былой!..
Из всей хулы про тебя – и капли
Правдивой нет ни одной...
Проснись, вокруг посмотри и вспомни:
Ведь ты же ещё живой!

В глазах твоих осени страстные тайны...
Пусть вёсны уже за спиной,
Но если захочешь, то возвращайся,
И новой живи весной!

* * *
Ты говоришь. Вкус дыма на губах.
И тишина – напрягшись до предела –
на всей земле... Тебя коснуться – рано.

Пустые полки завтрашние молча
в ряд – друг за другом – у меня стоят.
Из дня грядущего сплетя тугую сеть,
я на заре отправлюсь на охоту...
А хочется летать!..

Как птица дикая забравшись высоко,
стрелой кидаться вниз,
и поклоняться... тебе.
Мне хочется в твои ладони,
пропахшие костром и жаждой мести, –
мне хочется найтись...

Луною полной
смущённая звенит, как тетива,
ночная тишь... слова бредут слепые.
Прижавшись к осторожной тишине,
заря себя рисует так несмело,
как будто только пробует...
Она
предчувствует уже в биеньи сердца
и негу шёлка, и металла звон –
жестокий час, когда вдуваю память
в кинжалы... А весна в моих ладонях –
тебе посвящена.
И кровь апреля
в твоём мерцает взгляде чуть заметно,
в твоих глазах, ночным туманом полных,
сегодня – ужас жертвы... И в сетях
моей души
твоё трепещет имя,
пропахшее навечно горьким дымом...

Перевела Алёна КАРИМОВА

* * *
Ты улыбайся – Солнцем будь 

ветрам назло,
Пусть ночь от ревности 

на части разорвёт!
Меня теперь не испугать 

кромешной мглой –
Свой свет есть у меня, своё тепло!

И рукавам теперь не ведать слёз моих,
Душа залижет раны, обретёт покой…
В ладонях Солнце светит 

лишь для нас двоих,
А это вам не свечка – 

заслонить рукой!

Ты улыбайся, ослепляй и зажигай,
По всей земле пусти горячие лучи…
Ты в этот мир принёс мелодию, играй,
И всех вокруг петь и смеяться научи…

Ты улыбайся, умоляю, Солнцем будь,
Душа моя, прошу, скорей меня согрей!
То не каприз, и ты поймёшь 

когда5нибудь,
Пометил огненным тавром нас 

сам Тенгре…

* * *
Пустынна степь, и в пепельный 

комочек
огонь последний стебель обратил...
Из вспоротого неба ливень ночи
дорогу превратил в кромешный ил.

Здесь всякий звук, 
столкнувшись с ветром, станет

облитым лунным соком миражом.
Несёт нас белый конь, хрипит 

и стонет.
Наездник,
осади на вираже!

Из5под копыт взлетает гарь степная
и в душу набивается, и в кровь...
Долина, доля, степь, юдоль земная,
ты – буйство,
ты – покорность,
ты – любовь!

Гони, скорей, скорей, не опоздать бы –
успеть бы до закрытия ворот!
За той границей – вёсны, песни, 

свадьбы,
там жизнь, там солнце, 

город там и порт.

Молюсь и мчу, скачу и уповаю
на небеса,
вскипает кровь – терплю...
Куда я так несусь, сама не знаю –
ведь больше жизни эту степь люблю.

Пройдём мы столько, 
сколько нам Всевышним

отмерено, и скажем только то,
что Он позволит...
Всяк, кто степью вышел,
поймёт за краем: звать его – Никто...

Отступит ночь и полыхнёт зарница,
мглу излупцует молния кнута...
И ты загонишь скакуна, возница,
заря сольётся с пеною у рта!

ТАЙНО
Не ведаешь, которая из вёсен
В любовь тебя затянет с головой,
И час волшебный тоже не известен,
Когда объятый страстью вековой

В недоуменьи спросишь:
«Отчего же
печаль и грусть на сердце у меня…»
И не заметишь то, чего не гоже
Не замечать – в глазах моих – огня!

Не знаешь ты: красив и ладно скроен
Ковёр, что из стихов своих плету.
…Весне навстречу окна ты откроешь,
Я тайно сердце раню на лету!

* * *
Мятущихся в ночи туда5сюда,
Оставивших уют и свет квартир,
Немало нас.
Проблемка иль беда –
Найти в кромешной тьме ориентир?

Увидеть тонкогубый горизонт
Сегодня нам с тобой не повезло.
Лишь ветра свист да неба чёрный зонт…
И даже снег не сыплет как назло.

Проблемка иль беда? Да что за блажь,
По зёрнышку считать несметный ком,
Ломающий весы…
А ведь могла ж
Сбежать от всех напастей ветерком
К берёзовым свирелям в рай земной…

…И тщетна жалость – знаешь, не резон
Нам потакать беде очередной.
Не лей же слёз напрасных надо мной –
Заря подарит новый горизонт.  

* * *
Охладел?..
Нет, сменял на пустую мечту…
Ты решил уходить, так, давай, уходи…
Вслед, как раньше, я не побегу, но прочту
Пару5тройку молитв, спрятав стоны в груди…

Многократно меняются люди, родясь
Одинаково чистыми телом, душой…
Ты вернёшься однажды, безмерно гордясь
Тем, что путь одолел непомерно большой…

Ты вернёшься ко мне… да не шагом – бегом,
К настоящей, оставленной в прошлом мечте…
Только б не было поздно… 
Тогда о другом
Будут мысли мои, будут речи не те…

Уходи, коль решил… Что ты мнёшься в дверях?!
Я тебя буду ждать в нашем прошлом, оно,
Право, стоит того, чтоб ему доверять
Всё святое, что было… но сплыло давно…
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ГИБАДУЛЛИНА

НОЧНОЙ ЭТЮД
Юлдуз Миннуллиной

Давным5давно стихов я не писал…
Весна так развращает, что ли, 

разум –
До крови клетки ручкой расчесал…
…Тщета…
Порвать да выбросить бы разом…
С пера в тетрадь сейчас 

не стих течёт
И не чернила – тяжкая эпоха…
Поэтому не спрашивай: «Ты чё
Пропал, мол… как дела?..»
Всё плохо!..
Все мысли светлые исчезли прочь,
Как рубль в щели 

общажного паркета.
Ладошкой грязной непоседа5ночь
Изгваздала мольберт 

стеклопакета –
Язык просунув в уголочек рта,
Пародию на день она рисует…
Нахмурив брови – злючка ещё та –
Квадратик чёрный 

в форточку просунет.

А у тебя там ночь?
Такая же –
Играющая с ветром зябким в салки?
Толпа фанатов под окном блажит –
Гламурные вандалы да хабалки?..

А знаешь, что хочу…
Отвергнув всё:
И быль саму, и будущее тоже,
И быт общажный – холодом несёт
От стен чужих;
И путы вен под кожей
Порвать в клочки… 

И в клеточку тетрадь
Пустить по ветру… стопку книг, 

журналов
В сердцах в охапку пухлую собрать
И сбросить в ледяную рябь канала…
Освободиться… дух перевести…
Круша стремнину автокруговерти,
К тебе хоть на минуточку прийти,
К тебе прийти…
Соскучился до смерти…

Хоть сдохни от тоски – о, времена…
Вся тяжесть навалилась 

как5то сразу:
И на душе черно, и ночь темна,
И… и… стихи не пишутся, зараза…

В ПУТИ

Одна ведунья нагадала мне:
– Осколок чёрный в сердце у тебя.

Газинур Мурат

Нет, не от нетерпения наверх 
взглянул,

Не от усталости, а просто так...
О, Сын Небес! К тебе я стопы 

повернул,
Ходить дорогой торной не мастак...

Дни опадают, словно жухлая листва,
Сперва – на плечи мне, а после – 

с плеч.
Господь! 

Узка моя тропинка, что ли, а?
Стремлюсь я на большак 

свернуть5утечь...

Душа покоя не найдёт в ночи... Ужом
Юлит, вся будто кромсана ножом...
Аллах! 

Скажи, я потерялся, что ли, а?
Иль потерял? – 

Оглядкам несть числа...

Сперва – на волосы мои, 
затем – с волос

По капле осень поздняя течёт...
Всевышний! Не оставь! 

Пусть мало удалось
Пройти, но я иду... пока... ещё...

Подборку поэтов Татарстана перевёл Наиль ИШМУХАМЕТОВ

Дня грядущего тугая сеть

* * *
до нас
не дотянутся пальцы солнца
здесь хрусткий наст
здесь 
отчуждённо стучат два сердца
у нас 
о нас
здесь
две избушки и две щеколды
две створки рам
здесь 
в безвоздушной бездушной колбе
горит вольфрам
здесь 
для молчанья невнятный повод
здесь мутный дым
с календаря подлетает к полу
совсем седым
осени месяц последний самый
тоской забит
нет продолженья у этой саги
окна закрой
знобит

* * *
 Что Идель, как сейчас там Идель?
Что Идель?
А Идель вся в снегу.
Вплавь не выйдешь – 
  бескрайний простор.
С маяка, что на том берегу,
Ветер мартовский режет снега на бегу,
Что речной метеор.

Что Идель?
А Идель подо льдом.
На плечах палантином лежат облака.
Горизонт различаешь с трудом.
Ветер бесится, словно бульдог,
Разгрызая бетонную кость маяка.

Но однажды 
В ночи полной грудью вздохнёт,
Пробуждаясь от спячки, Идель,
Разрывая ледового панциря гнёт.
И маяк небесам озорно подмигнёт.
Зазвенит а капелла капель.

Незнакомый орнамент знакомой души
Гладью вышьет луча канитель…
Это будет весной, а сегодня в тиши
Подо льдом никуда ни к кому не спешит,
Катит грустные воды Идель.

* * *
 Вперёд смотри –
сегодня 
у города внутри 
есть только ветер…
Людьми к земле пристёгнутое небо
сегодня
чернее смоли на белом свете.

Вокруг смотри –
сегодня
крушáтся стены 
да стёкла бьются.
Людские тени над ними вьются –
людские тени
поют,
смеются.

Глаза протри от вчерашней пыли
и кулаки сожми, что есть силы,
так, чтобы кровью карманы оплыли.
Почувствуй,
толчками
течёт
по жилам
новое 
слово: 
Мы – живые!

Ты видишь – раскидистый божий тополь?
Сегодня
взывает к нему минарет
о помощи.
Душу сожми, что есть мочи,
Душу до крови сожми
И топай…
Смотри вперёд.

ARE YOU?..
Другу Рушану

Часто ли, друг, за бугром кругом шла голова,
И стерильность заморская 

виделась Родины краше?
А скажи, очень больно терзают простые слова – 
Are you Russian?

Там земля под ногами чужая, чужая вода,
И ветра перемен задувают чужие, не наши.
В государстве свободы клеймо на тебе 

навсегда – 
Made in Russia.

Ты и здесь5то не ел никогда ножек 
дядюшки Буша,

Не тревожит ли сон твой заморский 
пшеничная каша?

Это пытка, должно быть, 
по всякому поводу слышать –

Are you Russian?

Что в Америке люд любопытный, мой друг, 
что в России,

Закидают вопросами равно и молод, и стар.
Я хочу, чтоб однажды меня за границей 

спросили:
Are you Tatar?

СИРЕНЕВАЯ ЛЮБОВЬ
Сиреневый букет, увы, пока
Не наломал…
Тебе не преподнёс.
Ждала с цветами, знаю, 
Но рука
Моя пуста, и ты воротишь нос –

Обиделась,
Ждала пьянящих фраз
Из нежных слов, таящихся в цветах.
Немного потерпи…
Но в этот раз
Я не раскрою тайн, увы и ах.

Пришла весна. 
Стоят такие дни,
Что и на пнях распустятся цветы.
Прекрасные цветы…
Что мне они?
Стократ прекрасней и дороже ты.

Как жаль, что подарить тебе букет –
В любви признаться – не решаюсь я.
Моя любовь похожа на проспект,
Что пламенем сиреневым объят.

Эльвира
ХАДИЕВА

Резеда
ГУБАЕВА

Юлдуз
МИННУЛЛИНА

Рузаль
МУХАМЕТШИН

Рифат САЛЯХОВ

Ренат ХАРИС,
народный поэт 
Татарстана,
лауреат 
Государственной премии 
России (2005 г.)

СОБЫТИЕ

Тукай 
поселился
в Астрахани

В Астрахани, на улице Нахимова, в 
районе бывшей Татарской Слобо�
ды, открыт памятник выдающему�

ся татарскому поэту Габдулле Тукаю. Он 
создан по эскизу известного скульптора 
Баки Урманчи его учеником Вячеславом 
Авдеевым и передан в дар Татарстаном 
областному Обществу татарской культу�
ры «Дуслык». Открыли памятник губер�
натор Астраханской области Александр 
Жилкин и председатель Государствен�
ного совета Республики Татарстан Фа�
рид Мухаметшин. В церемонии принял 
участие народный поэт Татарстана Ре�
нат Харис. Отныне новый сквер, благо�
устроенный местными жителями, будет 
носить имя Габдуллы Тукая.



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Я никогда не готовился к общественной 
деятельности. Я всегда очень много за�
нимался. В студенческие годы весь мой 

день всегда заполняли учебные занятия, позже 
– творческая музыкальная работа. Я или сочи�
нял, или играл на рояле, или изучал партитуры. 
Помню, когда ещё в студенческие годы я иног�
да представлял, что в будущем придётся ходить 
куда�то на службу, мысль эта приводила меня в 
ужас: как это можно куда�то ходить на службу, 
когда целый день поглощён музыкой! Поэтому я 
был в стороне от каких�либо общественных дел, 
вообще ото всех дел, которые мешали бы моим 
музыкальным занятиям. Именно, может быть, 
поэтому я не входил ни в какие общества, круж�
ки, объединения. Не был и членом Оргкомите�
та, который в соответствии с Постановлением 
народных комиссаров Союза ССР создали для 
организации Союза композиторов СССР. До 
этого существовали отдельные союзы: москов�
ский, ленинградский и др. В 1939 году Предсе�
датель СНК Молотов подписал Постановление 
об Оргкомитете для проведения подготовитель�
ной работы по созданию всесоюзной компози�
торской организации. Главой этого Оргкомите�
та назначили Рейнгольда Морицевича Глиэра, 
а его заместителями стали Исаак Осипович Ду�
наевский и Арам Ильич Хачатурян. Последний 
уже тогда выдвинулся как блестящий молодой 
композитор. В Оргкомитет входили все наши 
корифеи: Мясковский, Шебалин, Шостакович, 
Шапорин, Асафьев, Гаджибеков, Штейнберг – 
всего 21 человек. Я, совсем молодой, недавно 
кончивший консерваторию, в этот Оргкомитет 
не входил и никакими общественными делами 
вообще, как уже говорил, не занимался.

Во время войны я поступил на службу и стал 
заведовать музыкальной частью Театра Крас�
ной армии. В те годы также всё свободное вре�
мя просиживал над своими сочинениями, хотя, 
естественно, было много всяких событий, ко�
торые мешали музыкальным занятиям. В 1943 
году я был в Москве и здесь вновь встретился с 
вернувшимся тогда же Немировичем�Данчен�
ко. Как и все наши видные мастера искусств – 
Прокофьев, Мясковский, Шостакович, другие 
– он был эвакуирован в начале войны.

После войны я начал работать над русской 
комической оперой, сюжет которой мне пред�
ложил Владимир Иванович. Работа всё больше 
увлекала меня. Сергей Александрович Ценин, 
актёр театра Немировича�Данченко и талант�
ливый литератор, писал либретто. Я весь был 
поглощён новой оперой.

Здесь для меня неожиданно одно за другим 
произошли несколько событий. В Большом 
театре поставили оперу Мурадели «Великая 
дружба». Я присутствовал на премьере оперы. 
Она была слабая, драматургически неинтерес�
ная. Никакого там, конечно, формализма не 
было: опера – я бы сказал – была просто при�
митивна. И вдруг...

Я тогда работал в Рузе. В один прекрасный 
день всех, кто, как и я, находился в Рузе, по�
везли на совещание в Центральный Комитет 
партии. Это была преамбула к постановле�
нию 1948 года о музыке – совещание деяте�
лей советской музыки, на котором выступал 
Жданов.

На совещании присутствовали все крупней�
шие композиторы – и Прокофьев, и Шостако�
вич, и Мясковский, и другие. Первым высту�
пал Жданов. Доклад его был очень интересным. 
Кстати говоря, доклад он не читал. Это в более 
поздние времена нас приучили к тому, что до�
клад обязательно должен быть писан и читан по 
бумажке. На фоне же старой интеллигенции, 

которая ещё сохранилась в 40�е годы, выступ�
ление по бумажке высокого чиновника, ведаю�
щего вопросами культуры, было недопустимо. 
Особенно если этот чиновник стремился рас�
положить к себе деятелей искусства.

Когда Жданов кончил доклад, ему аплоди�
ровали все, кто сидел в зале: и Шостакович, 
и Прокофьев (я сидел позади Прокофьева), 
и другие. Аплодисменты были долгие, очень 
долгие и единодушные.

И многие музыканты искренне разделяли 
положения доклада.

Доклад Жданова известен, он был напеча�
тан, не буду его повторять. По поводу доклада 
потом ходило немало небылиц. Как�то в руки 
мне попались мемуары одного из наших извест�
ных писателей. Перелистал книгу и вдруг попал 
на то место, где автор пишет, что, по рассказам, 
на совещании музыкальных деятелей Жданов 
садился за рояль и показывал Прокофьеву и 
Шостаковичу, как им надо сочинять музыку и 
т.д. Признаться, мне стало стыдно, когда я про�
читал эту сказку. В ЦК никогда не было инс�
трумента и уже по этой причине Жданов никак 
не мог сесть за инструмент. Это был зал заседа�
ний ЦК, в котором, как помнят очевидцы, му�
зыкальные инструменты не водились.

И ещё одно соображение. Конечно, Жданов 
был человеком очень самоуверенным, но не 
настолько, чтобы играть в присутствии цвета 
советской музыки. Ведь в зале сидели выдаю�
щиеся музыканты! Рассказывают, что где�то, 
когда�то на каких�то вечеринках и сборищах 
Жданов действительно любил садиться за инс�
трумент и играл вальсики. Под эти вальсики 
танцевали высокие лица. Но не более.

Итак, выступление Жданова было встречено 
единодушным шквалом аплодисментов. Пере�
до мной, как я уже сказал, сидел Прокофьев, 
а впереди него – М.Ф. Шкирятов. Не помню, 
кто сидел слева от Прокофьева, но очень часто 
Прокофьев обращался туда и переговаривался 
с кем�то во время выступления Жданова. И так 
же часто оборачивался Шкирятов и пытался 
призвать к порядку Прокофьева. В конце кон�
цов Прокофьев не выдержал и вскипел:

– Кто вы такой, что делаете мне замечания!
В чём�то, видимо, ситуация была комическая, 

ибо Жданов прервал свою речь и стал смеяться.
Вы спрашиваете, кто такой Шкирятов? В то 

время вершитель судеб – председатель партий�
ной контрольной комиссии, а в 1933 году он 
входил во Всесоюзную Центральную комис�
сию по чистке партии. Так вот на вопрос Про�
кофьева Шкирятов ответил:

– А никто, я просто такой же человек, как 
и вы.

Я тоже выступал на этом совещании. Гово�
рил что�то в основном о молодёжи. Во всяком 
случае, не думал, что после этого разыграют�
ся такие серьёзные события. После совещания 
уехал в Рузу, потом вернулся в Москву.

И вот однажды, в одиннадцать часов ночи 
мне звонят из ЦК и просят немедленно 
приехать туда. Работа в ЦК по ночам, 

как известно, в то время была нормой. Моя 
жена Клара страшно забеспокоилась. Однако 
делать нечего, надо ехать. Звонили от имени 
Д. Шепилова, который был тогда заместите�
лем начальника агитпропа ЦК.

Приехал. Вижу в приёмной Голованова, 
Свешникова, Арама Хачатуряна, кого�то ещё. 
Спрашиваю: зачем пригласили? Никто ничего 
не знает. Первым вызвали в кабинет к Шепи�
лову Хачатуряна. Он вышел оттуда очень рас�
строенный, подошёл ко мне:

– Я тебя поздравляю.
– С чем ты меня поздравляешь?
– Сейчас узнаешь.
Попрощался со всеми и уехал домой.
Потом вызвали Голованова. Через некото�

рое время Голованов вышел и сказал, что его 
опять назначили художественным руководи�
телем Большого театра вместо Самосуда. По�
том пригласили Свешникова. Через некоторое 
время он вышел оттуда. Спрашиваю:

– Что там такое?
–  Вот, – говорит, – меня назначили ректо�

ром консерватории, Шебалина отстранили.
– А кто назначает и отстраняет?
– Зачитывают приказ Сталина.
Последним пригласили меня. Шепилов 

протягивает бумагу и говорит:
– Вот, прочитайте.
Читаю распоряжение, подписанное Стали�

ным, где написано о том, что Председателя Орг�
комитета Глиэра и его заместителя Хачатуряна 
отстранить от работы в этом комитете. Пред�
седателем назначить Асафьева, Генеральным 
секретарём Хренникова. Дальше: назначить 
Хренникова Председателем музыкальной сек�
ции Сталинского комитета, назначить Предсе�
дателем музыкальной секции ВОКС. Я был по�
давлен. Кто я? Никто. И вдруг меня назначают 
в Союз композиторов и в Сталинский комитет, 
отдают в мои руки международную работу...

Совершенно растерявшись, я стал говорить 
о том, что не готовился к общественной и руко�
водящей работе, не справлюсь с нею... Шепи�
лов, со свойственным ему обаянием, говорит:

– Ничего, поможем.

Я с трудом сознавал происходящее. Шепи�
лов вроде как�то меня поздравил, и я поехал 
домой.

Приезжаю, рассказываю Кларе. Она в ужасе:
– Ты что! Зачем!
– А что я могу сделать? – отвечаю, – подпи�

сано Сталиным. Тут и отказываться нельзя, и 
ничего сделать невозможно.

Кроме назначений в приказе говорилось о 
том, что необходимо готовить Первый всесо�
юзный съезд композиторов, и назывался срок, 
когда его надо провести.

На душе было пусто и тягостно, а надо было 
что�то делать. И вроде бы на следующее утро 
мне надо идти в союз. Я отправился туда, также 
не зная, что я там буду делать. Пришёл Арам, 
он уже тогда был моим другом, несмотря на то 
что был на десять лет старше меня и занимал 
высокий пост.

– Ну, – говорит, – сдавать мне тебе нечего.
Конечно, он был очень расстроен. Я пытался 

его всячески успокоить, уговаривая не волно�
ваться. Ко времени моего назначения было уже 

опубликовано Постановление ЦК 1948 года, и 
Хачатурян, естественно, нервничал. Уговари�
вая его, я заверял моего друга, что буду делать 
всё, чтобы он не чувствовал неприятностей.

Следом за Хачатуряном ко мне стали прихо�
дить люди, предлагать помощь. Одним из пер�
вых пришёл Алексей Александрович Иконни�
ков, за ним ещё многие. И всё же невероятно 
трудно было понять, что же мне предстоит 
делать. Потом постепенно как�то сложилось. 
Первым делом я сменил секретаря. Это был 
верный шаг. Тогда секретарём Оргкомитета 
была Зинаида Александровна, большой люби�
тель бытовых подробностей из жизни артис�
тов. И всё, что происходило у нас в союзе, бла�
годаря ей немедленно становилось буквально 
достоянием всех. Зинаиду Александровну, 
правда, я не уволил, а перевёл в Сталинский 
комитет секретарём музыкальной секции. В 
союзе же у нас стала секретарём Ольга Влади�
мировна, очень интеллигентный и скромный 
человек. Благодаря ей стиль аппарата союза 
преобразился.

Через некоторое время меня к себе пригла�
сил Жданов.

– Ну, как дела? – спрашивает.
– Вы знаете, – отвечаю, – совершенно не 

знаю, что мне там делать.
– Вам там помогут советами.
Речь шла о Б.М. Ярустовском, который тог�

да работал в ЦК. И он действительно взялся 
наставлять меня. В итоге это потом очень пе�
чально для меня кончилось. Со мной случился 
ужасный нервный срыв. Ярустовский сам был 
очень нервный человек  и тряс меня за душу 
всё время нещадно.

– Самая главная ваша задача, – продолжал 
Жданов, – организовать сейчас как можно 
больше поездок. Композиторы должны об�
щаться с жизнью, а не смотреть на свой собс�
твенный пуп.

Не ручаюсь за дословную точность пересказа 
всего разговора со Ждановым, но, признаюсь, 
довольно долго был в шоке по поводу его рас�
суждений о композиторах, которые «всё время 
смотрят на свой собственный пуп и не знают, что 
вокруг них происходит в жизни». Похоже, что 
это была главная мысль Жданова, он её много 
раз повторял. Естественно, что это мне крепко 
запомнилось, хотя такой бесцеремонный пассаж 
по поводу художника запомнится, даже если он 
и не повторён, а сказан однажды. Соответствен�
но и все советы Жданова исходили из главной 
мысли, а именно: композиторов нужно обратить 
лицом к жизни. Надо сказать, что при этом он 
ничего не говорил, как я должен себя вести, и уж 
во всяком случае не требовал от меня какой�то 
жёсткой политики, жёсткой линии.

Композиторы начали ездить. Как�то по�
степенно мы стали организовывать такие по�
ездки, обсуждать их. Вообще обсуждения для 
меня были новой областью, и чувствовал я се�
бя здесь неуютно. В ту пору после очередного 
постановления ЦК обычно всюду прокатыва�
лась волна обсуждений – в Союзе композито�
ров, консерватории и т.д. Обычно я не ходил 
никуда. Бывал только в союзе и держался весь�
ма скромно, инициаторов таких обсуждений 
– а их было у нас немало – обходил стороной. 
И вот после подобного общественного опыта 
на меня свалилась задача готовить съезд ком�
позиторов. Конечно же, я его готовил не само�
лично, были в нашей среде и идеологи, и со�
ветники, и старшие товарищи, и активисты, и 
просто люди, честно верящие в объективность 
и разумную необходимость развивающихся 
событий. Кстати сказать, Председателем Орг�
комитета советских композиторов, как я гово�
рил, тогда уже был академик Б.В. Асафьев, его 
доклад открывал съезд. Асафьев, правда, был 
болен, и текст читал В. Власов.

На съезде было пятьсот делегатов, избран 
большой Президиум, куда входили как члены 
нашей композиторской организации (Асафь�
ев, Гедике, Глиэр, Кара Караев, Коваль, Ша�
порин, Чулаки, Жиганов и др.), так и видные 

музыканты (не композиторы), деятели музы�
кального искусства (Голованов, Самосуд, Па�
зовский, Гнесина), смежных искусств. 

Съезд состоялся в апреле 1948 года и от�
крылся с большой торжественностью.

Имя Сталина также возникало каждый раз, 
когда заходила речь о каких�либо серьёзных 
вопросах или общих проблемах, что типично, 
как известно, в целом для той эпохи.

Думаю, что могу не рассказывать под�
робно о съезде. Есть материалы. Они 
известны. В конце концов состоялись 

выборы с тайным голосованием Правления 
Союза композиторов СССР, а на следующий 
день первый пленум нового Правления. Здесь 
меня выбрали Генеральным секретарём Сою�
за композиторов, Председателем Союза был 
избран Асафьев.

С этого момента я исполнял свои обязан�
ности уже не по приказу Сталина, а на основе 
вынесенного съездом решения.

На съезде и после него я оказался в двой�
ственном положении. С одной стороны, кри�
тикуемый Арам Хачатурян – мой друг, Мура�
дели – также мой друг. Шостакович относился 
ко мне великолепно, я же к нему – с огромным 
почитанием. У Прокофьева я занимался, и во�
обще он был для меня в музыке богом. И вот 
теперь другая сторона: на съезде мне прихо�
дится читать доклад, где звучит многократно 
резкая критика в их адрес.

Доклад был написан не мною, но от этого мне 
не было легче ни тогда, ни сейчас. Написала до�
клад группа лиц. Из них некоторые живы и по�
ныне. Я не хочу называть их фамилии. В основ�
ном писанием доклада руководил Ярустовский. 
Международную часть доклада писали В. Горо�
динский, С. Шлифштейн, ещё кто�то.

Что касается международной части, то это 
разговор особый. Мы были в то время настолько 
оторваны от международной музыкальной жиз�
ни, что сейчас это до конца понять и представить 
невозможно. Не было никакого общения. Бы�
ла самая настоящая глухая стена между нашим 
музыкальным искусством и искусством Запада. 
Мы почти не знали, что делается за рубежом, ин�
формации никакой не было. Уже потом, когда в 
пятидесятые годы я на практике начал вникать 
в международные музыкальные дела, мне стало 
ясно, какая чушь была написана в этом докладе 
о мировой музыкальной культуре.

Тогда же пришло сознание, что вообще весь 
прочитанный мною доклад – нелепость, дикая 
несуразица. В основном он повторял постанов�
ление, но только в более размусоленном виде.

Я много раз и тогда и сейчас размышлял о 
той двойственности своего положения, о ко�
торой я только что сказал и в которую я попал 
в результате событий 1948 года, обречённый 
необходимостью вести их линию. Но я считаю, 
что, может быть, моё назначение на пост в Со�
юзе композиторов СССР было лучшим выхо�
дом из положения в те годы.

Ибо единственное, к чему я стремился и 
тогда и потом, – смягчить все удары, которые 
сыпались на нашу композиторскую организа�
цию и её конкретных людей.

Прежде всего надо сказать, что было неспо�
койно в самой композиторской организации. 
Люди, имеющие различные художественные 
взгляды и убеждения, нередко обвиняли друг 
друга в одном и том же – формализме, пони�
мая и трактуя его каждый по�своему.

Сражаясь с теми, кто жаждал дальнейших 
репрессий, наш Союз стремился обратить вни�
мание общественности на значительность твор�
ческих завоеваний ведущих советских компози�
торов. Внешне это выглядело так: уже через год 
некоторые из поименованных в постановлении 
композиторов стали получать Сталинские пре�
мии. Шостаковичу Сталин в 1949 году звонил 
домой и просил поехать в Америку в составе со�
ветской делегации. Шостакович, когда ему ра�
нее предлагали эту поездку, поехать не захотел 
и отказался. И только после того, как Сталин по�

звонил ему домой и попросил об этом, Дмитрий 
Дмитриевич отправился в Америку.

Итак, я вижу основной смысл своего сущес�
твования на посту руководителя Союза компо�
зиторов в те годы (Асафьев в 1948 году скончал�
ся) в том, что мне удавалось смягчать все острые 
углы, когда на музыкально�творческую интел�
лигенцию обрушивалась очередная критика.

Не то чтобы мне приходилось кривить ду�
шой – говорить одно, а делать другое. Как и 
все, я жил с ощущением некоей потенциальной 
высшей справедливости в нашем обществе. И 
многие факты, казалось, об этом свидетель�
ствовали. В области искусства и руководства 
им работало много талантливых людей. Это 
позже руководство в сфере искусства обезли�
чилось и вырос отряд бездарных чиновников от 
культуры. Сталин был в этом отношении умён 
и умел завоевать в среде художественной ин�
теллигенции авторитет просвещённого и вели�
кодушного вождя. Когда же на эту интеллиген�
цию обрушивались с гонениями, следом вскоре 
находились враги, которые оказывались в этом 
повинными. Постоянно создавалось впечатле�
ние, что генеральная линия в нашем обществе 
– движение к справедливости и существование 
Сталина – тому гарантия.

Одной из первых прошла кампания 
космополитизма. В этот момент мои 
коллеги, которые ругали оперу «В 

бурю»(например, С. Шлифштейн), ужасно 
волновались, что я в эту политическую кампа�
нию буду разделываться с ними. Я же старал�
ся, напротив, не называть таких имён. И даже 
когда в качестве примера борьбы с космополи�
тизмом в Союзе композиторов и назывались 
отдельные фамилии, среди них меньше всего 
встречались еврейские фамилии. Короче, из 
кампании войны с космополитизмом наша ор�
ганизация вышла в буквальном смысле слова 
без потерь, и тот же Шлифштейн в итоге при�
ходил благодарить меня.

Но таким ходом космополитической кам�
пании в Союзе композиторов остались недо�
вольны. На меня посыпались анонимки. Каж�
дый день я стал получать почту: то карикатура 
– Тихон Хренников на электрическом стуле, 
то рисунок – Тихон Хренников на виселице, 
то – пропуск для Тихона Хренникова на клад�
бище. А авторами этой корреспонденции бы�
ли мои коллеги. Я даже знал кто и знал за что. 
Слали те, которые, как я сказал уже, были не�
довольны мною, которые требовали крови и 
которым я, так сказать, не давал возможности 
эту самую кровь пустить.

Все получаемые мной подобные записки и 
рисунки я относил в ЦК. И каждый день полу�
чал новые. Это была травля. А как�то однажды 
меня пригласил Суслов и дал почитать пись�

мо, написанное одним из наших музыковедов 
(не хочу называть никаких фамилий). Он пи�
сал, что я нахожусь под влиянием евреев, си�
онистов, и рассуждал, как евреи на меня дей�
ствуют. Была изображена полная схема такого 
воздействия – через мою жену и других лиц. 
Письмо мне Суслов дал со словами:

– Вот, почитайте, с кем вы общаетесь и как 
о вас пишут.

У меня было шоковое состояние. Я столк�
нулся с этим впервые. До этого я занимался 
музыкой и только музыкой. И вдруг попал в 
самую кашу какой�то политической грязи и 
наветов. И всё из�за того, что я очень мягко 
спускал на тормозах всю эту космополитичес�
кую истерию, что, надеюсь, могут подтвер�
дить ещё и ныне живущие люди. В итоге у ме�
ня началось истощение нервной системы. Я 
заболел, не было сил двигаться, не мог спать. 
И тогда я взял отпуск.

Год не работал. Не мог прийти в себя. Не мог 
без посторонней помощи ходить. Абсолютная 
апатия овладела мною. Мне было совершен�
но всё равно. Клара вывозила меня в какой�
нибудь парк, садилась на скамейку, а я сидел 
рядом, как ребёнок, клал ей голову на колени. 
Затем меня отправили в санаторий в Барвиху. 
Я пробыл там 17 суток и 17 суток совершен�
но не спал. У меня начались галлюцинации. И 
таких, как я, там было немало. Большинство 
страдало нарушением мозгового кровообра�
щения. Работа по ночам изматывала людей, 
и многие не выдерживали. И в санатории не 
могли войти в нормальный ритм, бродили по 
коридорам, каждый со своими бедами. И по�
говорить не с кем.

Через 17 суток меня навестила Клара. Ви�
дит, я в ужасном виде. Как был в пижаме, я 
вышел проводить её до ворот Барвихи, сел в 
машину. Надо сказать, что на территории Бар�
вихи буквально на каждом шагу тогда стояли 
охранники. И вот когда мы подъезжали к во�
ротам, я лёг на пол машины, незаметно про�
скочил стражей и уехал из санатория. Если бы 
я не уехал, пребывание там закончилось бы для 
меня весьма печально.

В санатории тем временем поднялась пани�
ка: пропал Тихон Хренников, начались поиски. 
Приехав домой, я сообщил по телефону, что 
больше я не вернусь, а моя жена завтра при�
везёт казённую пижаму и возьмёт мои вещи.

Общими усилиями Клары, которая регу�
лярно ставила мне пластинки с духовными 
песнопениями (чтобы успокаивались нервы), 
и врачей�невропатологов я в течение целого 
года выходил из этого состояния, в какое по�
пал в итоге космополитической кампании. И 
кульминацией у меня был 1950 год. В 1951 го�
ду я уже начал понемножку работать, а дальше 
жизнь в Союзе и у меня как�то наладилась.

Генеральным секретарём назначить Хренникова
Сто лет назад, 10 июня 1913 года, в городе Ельце в семье приказчика и домохозяйки родился десятый 

ребёнок. На свет появился Тихон Николаевич Хренников, будущий народный артист СССР, один из 

самых известных советских композиторов. 43 года(!) он руководил Союзом композиторов СССР. В его 

сочинениях – музыкальный портрет ХХ века. Это и музыка к фильму «Свинарка и пастух», и к операм 

«Мать» и «В бурю», песня «Прощание» и балет «Наполеон Бонапарт», множество других сочинений.

«ЛГ» публикует фрагменты воспоминаний Тихона Николаевича, записанных В. Рубцовой.
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ВБессарабии, сиречь в Мол�
давии, людей пустоватых, но 
тщеславных иронично назы�

вают «кушма маре», в переводе на 
русский – «большая шапка». Та�
ковы персонажи фраз, названных 
кишинёвским сатириком Сергеем 
Евстратьевым кушмариками. Они 
же просочились в название его но�
вой книги «Бессарабские кушма�
рики» (М.: Художественная лите�
ратура, 2013).

Как писатель Евстратьев заявил 
о себе довольно поздно, но на ли�
тературный Олимп забирается до�
статочно быстро. Он уже отхватил 
премию «Клуба ДС» «Золотой 
телёнок» и стал лауреатом нацио�
нального конкурса драматургов. И 
вот теперь дошли руки до старей�
шего издательства России.

На презентации новинки в ре�
дакции «ЛГ», прошедшей в тёплой 
дружеской атмосфере, немало го�
ворилось о завидном разнообразии 
книги. В один, хотя и пухлый, том 
автор втиснул афоризмы, юморес�
ки, фельетоны, сказки, стихот�
ворные шутки, «перевёртыши», 
киноповести, пьесы, интервью с 
мэтрами жанра... Весьма смеш�
ны созданные на почве молдавс�
кого фольклора вышеупомянутые 
кушмарики, которые можно трак�
товать как афоризмы: «Уж поздно 

быть предтечею эпохи», «О, гоно�
рар, исчадие добра!», «Всё пью и 
пью, когда же похмеляться»...

Сергей Фёдорович по совмес�
тительству доктор экономических 
наук, поэтому не мог не придумать 
«золотые россыпи с учётом инф�
ляции», в которых он продолжает 
популярные фразы великих. Так, 
Фридрих Шиллер сказал: «Вселен�
ная – это мысль Бога», Евстратьев 
добавляет: «в аранжировке дьяво�
ла» и т.д. Словом, литературный 
винегрет, как бы закуска. Засим 
следует горячее – две киноповес�
ти, две сатирические пьесы. Они 
уже идут в Кишинёве.

Скажем об одной. Пьеса «Сок�
рат – чаша жизни» – это современ�
ность, опрокинутая в прошлое. На 
Олимпе создаются – Акционер�
ное общество, Совет Богов, Счёт�

ная палата и другие учреждения, 
почти все возглавляемые самим 
Зевсом. Проводится конкурс кра�
соты, сооружается отель для VIP�
персон. На древнеисторическом 
фоне ещё более выпукло смот�
рится абсурдность многих сторон 
нашего суетного общества.

В сатирической антиутопии 
«Профили в анфас» аллегоричес�
ки представлена панорама обще�
ственной жизни некой страны в 
эпоху перехода от социалистичес�
кой к рыночной экономике, ког�
да на поверхность поднялось в ви�
де пены всё худшее, что таилось в 
людях. Страна вымышленная, но 
что имеется в виду, понятно даже 
ребёнку. Евстратьев может писать 
об античности, а всё равно видно, 
что про современность. Он, по вы�
ражению Гоголя, смеётся сквозь 
слёзы, заставляя нас с вами делать 
то же самое. Но разве не смешно 
и не грустно, что, когда «В крае 
исчезло воровство – все занялись 
приватизацией», «Был Госплан, 
а стал госклан», «Швед Нобель 
взорвался и изобрёл динамит»? В 
общем, читать книгу нескучно, а 
поумнеть можно, пообщавшись с 
умным дураком, каким не без ко�
кетства представляется автор.

А. Х.
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– С каждым годом мы наблюдаем всё 
больший интерес к конкурсу в регионах. Я 
думаю, на данном этапе мы достигнем са�
мого пика, поскольку о нём все уже знают, 
а специальности народного искусства – ги�
тара, домра, балалайка, баян, аккорде�
он, гусли, дирижирование народным ор�
кестром – крайне интересны! Многие из 
них не так активно представлены в конкур�
сном пространстве нашей страны. Мы ожи�
даем большое количество заявок.

– Конкурс будет проводиться по 
всем восьми федеральным округам?

– Конкурсы по специальности: баян и 
аккордеон; балалайка, домра, гитара 
пройдут в семи федеральных округах Рос�
сии. Обычно Южный и Северо�Кавказский 
федеральные округа объединяются в каком�
либо одном городе. Тем более мы понима�
ем, что на Северном Кавказе исполнителей 
на русских народных инструментах не так 
много. Номинация гусли пройдёт в Санкт�
Петербурге. Так сложилось исторически, 
что гусли наиболее распространены на се�
вере России, а в Санкт�Петербурге базиру�
ется центр гусляров и там очень хорошая 
исполнительская школа. Дирижирование 
народным оркестром – редкая специаль�
ность (нечасто она участвует в конкурсах), 
все конкурсные туры пройдут в Москве.

– Какой оркестр будет задейство�
ван?

– Непосредственное участие в прослу�
шиваниях по данной специальности будет 
принимать один из ведущих народных ор�

кестров России – оркестр имени Осипова. 
Это великий и заслуженный коллектив, и 
у молодых начинающих дирижёров будет 
уникальная возможность поработать с ним. 
В своё время на конкурсе по специальности 
оперно�симфоническое дирижирование 
с участниками выступал прославленный ор�
кестр Московской филармонии под руко�
водством Юрия Симонова. Таким образом, 
помимо лауреатства, солидной денежной 
премии, конкурс ещё и даёт возможность 
молодому исполнителю выступить с веду�
щим оркестровым коллективом, а также 
познакомиться с другими молодыми дири�
жёрами.

– Каковы возрастные рамки?
– В конкурсе могут принять участие му�

зыканты от 16 до 30 лет. Верхний предел у 
дирижёров – до 40 лет, так как специаль�
ность дирижирование – это всё�таки второе 
образование… У нас был очень интересный 
случай. По специальности оперно�симфо�
ническое дирижирование прислал заявку 
мальчик с Северного Кавказа Хетаг Тедеев, 
которому было всего 14 лет! Для него спе�
циально была сделана поправка в условиях, 
и он был допущен к участию при содействии 
Юрия Ивановича Симонова, который воз�
главлял то жюри…

– По специальностям народного ис�
полнительства почему выбор пал имен�
но на гусли, а не, к примеру, на рожеч�
ников?

– Существуют ведущие специалисты в 
области народного музыкального искусст�

ва. База находится в Российской академии 
имени Гнесиных. Есть авторитеты в этой 
области в Министерстве культуры, есть 
выдающиеся исполнители. Конкурс всегда 
проходит с учётом мнения всех этих людей. 
Огромный подготовительный период, пред�
шествующий непосредственно проведению 
конкурса, посвящён выяснению разных про�
блем: какой существует интерес к тому или 
иному инструменту, готовят ли консервато�
рии или вузы по стране эти конкретные спе�
циальности. Идеи всегда разные, и каждый 
год возникает потребность что�то добавить. 
I Всероссийский в этом отношении можно 
рассматривать (если позволите так выра�
зиться) как «разгонный» или «пробный». Мы 
анализируем, сопоставляем факты о про�
ведении конкурса в разных регионах. Будет 
сделано много выводов по итогам четырёх�
летнего цикла. И уже во II музыкальный кон�
курс будут вноситься определённые коррек�
тировки.

– Хотелось, чтобы в нём были номи�
нации – народное сольное и хоровое 
пение.

– У нас есть специальность сольное ака�
демическое пение. А названные вами спе�
циальности – претенденты, чтобы войти в 
конкурс в будущем.

– Вы руководите всей организаци�
ей этого масштабного мероприятия… 
Какие можете сделать выводы по про�
шествии трёх этапов?

– Конкурс – это не только своеобразный 
мониторинг музыкальной жизни в регионах, 
это и, конечно же, своеобразный мониторинг 
музыкального образования по всей стране. 
С помощью Всероссийского музыкального 
конкурса Министерство культуры видит, что 
происходит в конкретном регионе, в каждом 
музыкальном учебном заведении: кому�то 
нужно помочь, где�то не хватает музыкаль�
ных инструментов, а иногда нужен просто 
«банальный» ремонт в репетиционных клас�
сах и в концертных залах.

Беседовала 

Анастасия  ПРОСТАКОВА

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

Гусли для «разгона»
I Всероссийский музыкальный конкурс, ин�
формационным партнёром которого является 
наша газета, в этом году выходит на финиш�
ную прямую. За три с половиной года было от�
крыто много новых интересных имён в испол�
нительском искусстве. Что будет происходить 
на четвёртом, завершающем весь цикл эта�
пе, рассказал генеральный директор Государ�
ственной концертной компании «Содружест�
во» Андрей МАЛЫШЕВ.

Ольга Давыдова. «Лепил А. Опе�
кушин». – Ярославль: Издательское 
бюро «ВНД», 2013.

Антон Туркул. Дроздовцы в ог�
не. – М.: Вече, 2013 (Серия «Путь рус�
ского офицера»).

Олег Смыслов. Генерал Слащёв�
Крымский: Победы, эмиграция, воз�
вращение. – М.: Вече, 2013 (Серия «Во�
енные тайны ХХ века»).

Владимир Дайнес. Рокоссовс�
кий. – М.: Вече, 2013.

Александр Широкоряд. Великая 
контрибуция: Что СССР получил пос�
ле войны. – М.: Вече, 2013 (Серия «Во�
енные тайны ХХ века»).

Михаил Задорнов. По родной Рос�
сии: Задорные путешествия. – М.: ООО 
«Издательство «Вече», 2013.

Дмитрий Дарин. Русский лаби�
ринт. – М.: Вече, 2013.

Мария Залесская. Рихард Ваг�
нер. Запрещённый компози�
тор. – М.: Вече, 2013 (Серия «Чело�
век�загадка»).

Алина Чадаева. Августейший по�
эт: Великий князь Константин Констан�
тинович. – М.: Вече, 2013 (Серия «Цар�
ский Венец»).

Николай Савинов. Поход против 
русской культуры? История и сов�
ременность. – М.: Центр полиграфии 
«Аттика», 2012.

Анатолий Кулагин. Визбор. – М.: 
Молодая гвардия, 2013 (Серия «Жизнь 
замечательных людей»).

Татьяна Поликарпова. Было – не 
было: Трилогия. – Казань: Татарское 
книжное издательство, 2012.

Юрий Бычков. Прерванный поце�
луй: Рассказы о любви. – М.: Пробел, 
2000, 2013.

Юрий Бычков. «Я всё ещё очаро�
ван...» – М.: Пробел, 2000, 2012.

Игорь Гамаюнов. Лунный чёлн: 
Стихи, рассказы, эссе. – М.: Издатель�
ский дом «Золотое перо», 2013.

Виктор Губарев. Фрэнсис Дрейк. – 
М.: Молодая гвардия, 2013 (Серия 
«Жизнь замечательных людей»).

Дмитрий Володихин. Царь Фёдор 
Алексеевич. – М.: Молодая гвардия, 
2013 (Серия «Жизнь замечательных 
людей»).

Елена Сафронова. Все жанры, 
кроме скучного. – М: Вест�Консал�
тинг, 2013.

Андреево древо. Книга друзей, по�
читателей Андрея Вознесенского к его 
80�летию. Альманах «Эолова арфа». – 
М.: Издание Нины Красновой, 2013.

Сергей Галкин. За седьмой горой: 
Стихи. – Тула: Папирус, 2013.

Николай Петров. – М.: Россий�
ская академия искусств. 2013 (Серия 
«Достояние России»).

Книги, присланные в редакцию

Старейший московский фо�
токлуб «Новатор» пред�
ставил на своей отчётной 

выставке в «Фотоцентре на Го�
голевском бульваре» 113 работ 
34 авторов. Основу экспозиции 
составляют фотографии, сделан�
ные с 2010 по 2013 год. Название 
выставки «От объекта к образу» 
отражает отношение авторов к 
современной фотографии: от 
классических жанровых сюже�
тов до философских размышле�
ний и комбинированных техник 
получения изображения. Одна�
ко жаль, что на выставке не были 
представлены ныне здравству�
ющие известные «новаторцы» 
Анатолий Болдин, Алексей Ва�
сильев, Михаил Дашевский и 
другие.

ФИКСАЖ

«Новатор»: от объекта к образу
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ОРИГИНАЛ И КОПИИ
Изучение класси-
ческого наследия 
необходимо для 
творческих людей 
вообще и художни-
ков в частности. 

Даже простое копирование хрестома-
тийных произведений хорошо разви-
вает мастерские навыки. Не чураются 
подобных экзерсисов и карикатуристы. 
На днях, например, в качестве нату-
ры им была представлена картина 
Пикассо «Девочка на шаре». Вот как 
скопировали её некоторые авторы 16-й 
полосы.

Время начинать про Аркано�
ва рассказ… Он появился в 
Стране Советов, будучи но�

ворождённым за год до Перво�
го съезда советских писателей. 
Детство впервые рождённого 
прошло в собирательнице 
русских городов городе Ки�
еве. Оканчивая уже в Моск�
ве среднюю школу, Аркаша 
стал приличным спортсме�
ном�любителем, пролетая 
стометровку за 11 секунд. 
Валерий Борзов в те годы 
ещё ползал на карачках.

Аркадий Михайлович поз�
накомился со мной в разгаре 
лета 1968 года. Вскоре он пре�
вратился в члена Союза писа�
телей СССР. Родина послала его 
под рвущиеся бомбы американских 
агрессоров в борющийся Вьетнам в 
качестве корреспондента журнала 
«Юность». Вскоре американцы были 
вынуждены бежать из охваченного 
пламенем и паникой дружественного 
Арканову государства. А позже Совет�
ский комитет защиты мира вручил пи�
сателю заслуженную награду.

Помнится, выступая с пламенной 
речью на банкете по случаю 50�летия 
писателя, я произнёс берущие за душу 
слова: «Видимо, над миром действи�
тельно нависла угроза, если такие лю�
ди, как Арканов, вступили в ряды бор�
цов за мир и обещают отстаивать его 
всеми фибрами своей души». Аудито�
рия самозабвенно аплодировала не то 
в мой, не то в его адрес.

Намеренно обхожу вниманием рос�
кошный творческий путь маститого 
писателя, ибо за две минувшие неде�
ли этот тернистый путь был прослежен 
и озвучен почти всеми значительны�
ми каналами телевидения. Население 
России получило счастливую возмож�
ность окунуться в чарующую роскошь 
этого, не побоюсь сказать, креатив�
ного пути.

Несколько ремарок насчёт того, что 
не вошло в телеверсии. Классик был 
трижды женат. Все любимые супруги 

уже ушли из жизни. Два сына. Один 
преподаёт в Нью�Йоркском универси�
тете, другой постоянно прописан в Па�
риже. Писатель любит и понимает фут�
бол, болеет за «Торпедо», как, впрочем, 
и Александр Ширвиндт. У писателя пер�
вый разряд по шахматам, счёт в Сбер�
банке, трёхкомнатная квартира в доме, 
куда посторонним вход весьма пробле�
матичен. Не прочь немножко принять 
при хорошем, но сытном обеде, в быту 
не совсем привередлив, игнорирует не�
товарищеское отношение к женщинам, 
порою истинный джентльмен, уважает 
Чайковского, неравнодушен к Бетхо�
вену и Элле Фицджералд, тащится от 
заокеанского джаза и солянки мясной 
сборной, а также от фильма «Весь этот 
джаз». Холост.

Так что, девчонки, если вам менее 
54�х – напрягитесь…

Виталий РЕЗНИКОВ

Редакция «ЛГ» 
горячо поздравляет 

нашего многолетнего автора 
с 80�летием.

КРУГЛАЯ ДАТА

АРКАДИЙ наш АРКАНОВ Со всей присущей нам 
прямотой следует признать, 
что на голову Аркадия 
Михайловича обрушивались 
не только лавры, но и тернии: 
многие коллеги из зависти, 
разумеется, белой, пытались 
очернить его светлый образ 
эпиграммами. Вот некоторые 
из этих уколов.  

      ***
Он сатирик, мастер смеха.
Не боясь, скажу о нём:
– Он давно уже, как Чехов…
Не работает врачом.

Борис БРАЙНИН

Зачем чужое нам кино,
Зачем чужие нам кумиры?
Открыть пора уже давно
арКАНСКИЙ фестиваль сатиры.

Георгий ФРУМКЕР

В мире не найти таких капканов,
В коих побывал сатир Арканов

Григорий СТЕРНИН

К нему приклеен имидж острослова,
Но он ещё поёт, почти как Пьеха!
Когда он смотрит в зал,

как врач, сурово,
Зал оживает! Так как мрёт от смеха.

Павел ХМАРА

Аркан, друзей хоть пожалей,
Пиши, смеши, уйди в запой.
С утра до ночи водку пей,
Лишь об одном прошу – не пой!

Валентин ГАФТ

КОНКУРС им. КОЗЬМЫ ПРУТКОВА
Плоды раздумий

>>> К сожалению, каждый возвышенный полёт мыс�

ли всё ещё рискует закончиться жёсткой посадкой.

>>> Скажи мне, кто твой друг, и я сделаю вид, что не слышал.

>>>  Если бы люди не умели говорить, войн было 

бы меньше, а если б умели, войн не было бы совсем.

>>> Все глупые люди глупы одинаково; каждый 

умный человек несчастен по�своему...

Сергей УТКИН, КОСТРОМА

Кушмар в литературном семействе

УКОРОТНОЕ

чтобы солнечной тьмой начиниться
приспустили деревья штаны

в этот час золочёный но чёрный
двум стихиям грозит укорот

Олег ЮРЬЕВ

чтобы строчка легла на страницы
должен соком ночной тишины
мраком светлым луны начиниться –
а деревья приспустят штаны

сочиню я тогда баркаролу
пусть читает российский народ
и уеду скорей во Фьезолу 
потому что грозит укорот

>>> Баба с возу, а воз и ныне там...
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ПАРОДИИ КИФАРИЧЕСКОЕ

я теперь живой хоть и старый
терять нечего, зарабатываю кифарой

Данила ДАВЫДОВ

сотворив немало словесных жемчужин,
я пишу, что хочу, – мне и смысл не нужен.
а поскольку давно кандидат фил.наук,
то многое в поэзии объяснять недосуг.

тут бродский покойный мог бы вставить пару фраз.

я чистый и злой и пою гомером, 
многим современникам являясь примером,
потому что сижу и бренчу на кифаре,
говорят, работы товарища страдивари…от Евгения МИНИНА


